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GELUKKIG MET ENORME HITTE

Mijn vliegtuig landt ’s nachts in Khartoem en vier uur later blijkt dat mijn koffer in Tripoli is achter
gebleven. Lastig, want Europese kleren passen hier niet en mijn dichte schoenen knellen al na een
halfuur.

De markt biedt uitkomst en het ergste leed is gauw geleden. Dat geldt niet voor ons bezoek aan de
veiligheidspolitie, dat veelvuldig is en heftiger dan ooit. Er worden wat traantjes geplengd voordat
een voorlopig stempel wordt geplaatst en men de definitieve beslissing naar het Nuba Gebergte, de
hoofdstad Kadugli, doorschuift.

Daar is de eerst verantwoordelijke begripvol en geeft ons de gewenste papieren zodat we
kunnen doorreizen naar Heiban. Al met al zijn we dan een week verder, maar hebben intussen wel
mijn terugvlucht naar Khartoem geboekt, generaal Kaliman en zijn bodygard Gerban gesproken
plus enkele medewerkers van IFAD en UNIDO.

Als gewoonlijk zoeken we in het provincie hoofdstadje de compound op en vragen onbevangen
naar huisjes om te overnachten. Ze zijn niet beschikbaar want de complete staf van Commissaris
Kamal El Nur woont hier vijf dagen per week, reist in het weekend terug naar Kadugli om bij hun
gezinnen te zijn.

Stoelen staan er wel onder de grote boom, en we vallen er moedeloos neer. Rusten wat terwijl
bestuurder Sediq alternatieven bekijkt, die de een na de ander ongeschikt blijken voor een blanke
VIOUW.

Uiteindelijk wandelen we naar een oud huis dat vlakbij de markt staat. Er is inderdaad een kamer
die gebruikt kan worden, maar privacy ontbreekt volkomen. ledere voorbijganger kan zomaar mijn
verblijf binnenwandelen, bepaald geen prettig gevoel. En gebruik maken van het openbare toilet is
ook al geen optie. Dat blijkt zo smerig dat je er geen voet kunt zetten, je zelfs geen tuitkan met
water naast het gat in de grond kunt zetten. Honderden vliegen zoemen er rond en met wat pech
ben je binnen de kortste keren besmet met van alles en nog wat. Dat gebeurt toch wel, maar het is
handiger als dat enkele dagen of een week uitgesteld wordt.

Opnieuw gaan we naar de compound. Met een stevige tang wordt het slot van een huisje
opengebroken, het muskietennet van al het neergedwarrelde vuil ontdaan en tientallen enorme
motten verjaagd. Deze slaapplaats behoort een man uit Kadugli die hier maar enkele malen per jaar
verschijnt, dus veel kans op zijn komst is er niet.

Moe van de lange reis veeg ik de zandvloer en leg wat spullen op de grond. Val daarna op het bed,
sluimer even en maak dan plannen voor de komende dagen. Ook Tawfig en Omer hebben niet veel
tijd nodig en gedrieén wandelen we naar het kantoor van Commissaris Kamal el Nur, maken een
afspraak voor zondagmorgen.

De komende weken gaat Tawfig uiteraard mee naar de besprekingen in onze districten. Geeft
tijdens onze vergaderingen zijn visie op de stand van zaken en de toekomst, maar zal voor een deel
bij de bouwvakkers zijn. Brengt hen, soms samen met Omer, van de ene naar de andere plek waar
kleinere klussen gedaan moeten worden.

Na de ochtendthee gaan we uit elkaar. Vertrekt Tawfig naar Atturo en gaan Omer en ik op zijn
motor naar Leira, waar de weekmarkt plaatsvindt en we Adam treffen.

Het woord markt veronderstelt een mensenmassa rondom vele kramen en uitstallingen, maar hier
zitten slechts een twintigtal mensen op wat gammele zitplaatsen of op de grond. Zij drinken thee of
koffie bij het tweetal dames die elk een schaduwrijke plek beheert. Er vandaag zelfs kleine
oliebollen en eigenhandig gebakken koekjes verkopen.

Even verderop hangt een dood, gevild beest in een oude doek en zit een jongen op het staketsel
naast zijn waar. Snijdt opnieuw stukken vlees af zodra zijn voorraad geslonken is.



Dat gaat niet snel, in de tijd dat wij er zijn blijken maar vijf mensen een brok vlees te kopen, of
enkele botten om hun maaltijd meer smaak te verlenen.

Uiteraard wordt er door de mannen marissa gedronken, het lokale bier dat sinds kort niet meer aan
huis mag worden verkocht. Wel in een afgeschermd, van lokaal materiaal gemaakt bouwsel waar
grote kalebassen uitnodigend klaar staan. Geheel volgens de nieuwe wet die na ons marionettenspel
over dronkenschap in het leven werd geroepen.

Het eerste half uur is voor de mannen, om nieuwtjes uit te wisselen of zomaar wat te keuvelen
terwijl ze gezamenlijk een grote kalebas marissa leegdrinken. 1k word ondergebracht bij een van de
theedames en wandel wat rond om foto’s te maken die tijdens mijn volgende reis teruggebracht
worden. Zie uiteindelijk opgelucht dat Adam en zijn kompanen zover zijn en we kunnen
vergaderen.

Met z’n vieren zitten we op de grond met het meubelmakerbudget op schoot. Tellen het aantal
vierkante meters en de hoeveelheid bricks die nodig zijn voor een complete werkhal van 20 x 15
meter. Plus een flink terras zodat men ook buiten, in de schaduw kan werken.

Bespreken de kosten van de kleine compound waar de jongens gedurende hun opleiding zullen
wonen. Vijf van lokaal materiaal gebouwde huisjes, een toiletruimte waar twee cementen voeten
het uitgekapte gat in de grond omlijsten en een separate wasplaats.

We maken een lijst van de spullen die nodig zijn om werkplaats en huisjes in te richten. Noteren
bedragen voor generatoren, zaagmachines, een flinke voorraad hout en verblijfskosten voor achttien
jongens. Gereedschap voor elk van hen en hetzelfde pakket dat mee naar hun district gaat als ze na
afloop van hun opleiding daar aan de slag gaan.

We maken de berekening opnieuw. Schrappen hier wat, voegen ergens anders iets anders toe en
vergeten bijna het bedrag voor transportkosten. Dan weten we het zo goed als zeker, we komen uit
op een eindbedrag van 57.223 USD.

Maar dan heb je ook wat! Afgestudeerde jongens die uitwaaieren over de regio, anderen die
instromen vanuit districten die binnenkort ontsloten worden en vakkennis die in steeds
verdergaande cirkels verspreid wordt.

Momenteel worden in hoog tempo heuse asfaltwegen aangelegd, door Arabieren die hopen dat
ze hiermee voldoende goodwill opbouwen voor de komende verkiezingen.

Want op wie zullen de Nuba stemmen als vanuit Khartoem zo hard aan hun toekomst wordt
gewerkt? Is het niet logisch dat zij zich in januari 2011 officieel achter het Noorden te scharen, in
plaats van achter het Zuiden waarvan de toekomst als altijd ongewis is?

De mensen zijn uitermate gelukkig met begaanbare wegen, waarover ze zelfs in het
regenseizoen naar hun familie en clangenoten kunnen reizen. Maar over hun stemkeuze laten ze
zich niet uit. Men glimlacht slechts en mompelt dat de tijd zal leren hoe zij hun toekomst zien.




Inmiddels is ook meubelmaker Juma Mohamed Komi aangeschoven. Hij is 29 jaar en zal ons over
enkele maanden de resultaten van zijn vaardigheden als meubelmaker laten zien.

‘Het is duidelijk dat er straks meer gegadigden zijn,” vertelt Omer hem. ‘We hebben ook
contact met meubelmakers in Kadugli en weet wel dat onze plannen slechts op papier bestaan, op
dit moment nog geen werkelijkheid zijn. Zodra we over een (deel)budget beschikken starten we de
bouw, en kijken op enig moment wie het best berekend is op zijn lestaak. Dat kan over een halfjaar
zijn, over een jaar of nog wat later.

Laat dit plan je toekomst niet in de war sturen. Ga op zoek naar werk en grijp elke kans aan.’

De terugweg vanuit Leira is eenvoudig omdat het grootste deel van de weg is opgehoogd en
platgewalst. Deze reis hebben we niet alleen een motor die voortdurend beschikbaar is, er liggen
tevens enkele verharde paden waardoor we de urenlange voettochten in een van hitte zinderende
wereld vergeten.

Dat is vooral prettig omdat het regenseizoen nadert. Het 45, 46 of 47 graden is en je ’s morgens
vroeg al door een vochtige, klamme lucht wordt ingesponnen.

De mensen zijn er blij mee, want het betekent dat er zich steeds meer wolken vormen die water
vasthouden. Ze straks tijdens het regenseizoen hun gebied onder enorme plensbuien zien opbloeien
en er hoogstwaarschijnlijk een goede oogst wacht.

Vijf jaar geleden reisde ik voor het eerst naar het Nuba Gebergte, op het moment dat de eerste
vredesconferenties van start gingen in Kadugli en Leira. Een goede reden om eens terug te kijken en
mijn zegeningen te tellen.

Vervoer met lorries door de woestijn met in de achterbak tientallen mensen die bovenop goederen
zitten, is verleden tijd. Net als het uitstappen als zo’n gevaarte terugrolt en mankracht nodig is, we
met z’n allen moeten duwen. Of er oponthoud ontstaat doordat de met ijzerdraad vastgebonden
motor het begeeft. We urenlang in de stralende zon wachten op passanten die nog ruimte in hun
auto of laadbak hebben.

Het moment dat we EI Obeid in de verte zien liggen, zie ik weer voor me. Als Tawfig en ik ons
opgelucht achterover laten vallen omdat de stad vlakbij is, totdat de motor stokt en er in de verre
omgeving geen struik of boom te bekennen is. Er een jongen op pad wordt gestuurd met een lege
jerrycan omdat de benzine op is. Pech voor oververhitte reizigers, omdat de chauffeur te weinig
geld heeft om zijn tank vol te gooien of gewoon verkeerd heeft gegokt.

Er zijn nog steeds aftandse bussen waarin vele mensen passen op evenzovele uiterst smalle
zittingen. Ze zijn Kkleurrijk versierd, de wind giert ’s avonds laat door de raamopeningen en scherpe
takken schrammen je armen. We hebben ze niet meer nodig omdat er inmiddels meer aanbod is
voor prettiger vervoer. Ook de ijskoude overnachtingen in het sinistere Gordelib, waar vorig jaar
vier mensen werden vermoord, zijn niet meer nodig omdat we vanuit Khartoum naar Kadugli reizen
in een echte bus. Met ramen erin en airconditioning snellen we over een blinkende asfaltweg,
waarbij hooguit een wilde ezel dwars ligt. Wel missen we, door het verbreden van de weg, de
manshoge wuivende grassen die zo prachtig van beige, naar bruin en rood kleuren.

‘Heb jij enig idee hoe gevaarlijk die gammele lorries zijn?’ vraagt Omer. ‘ledere week kantelt er
wel een en lees je in de krant over doden en gewonden, mensen die levenslang invalide raken.
Tawfig en jij hebben geluk gehad.’

‘Er zit een engeltje op mijn schouder, > mompel ik en klop mijn woorden af tegen de boom die
vlakbij mijn stoel staat. Want met geluk moet je voorzichtig omgaan...

Op ons gemak wandelen we naar de markt voor ons dagelijkse ritueel. Schuiven aan bij wat
mensen onder de grote boom, bij een jonge vrouw die ons verlegen begroet. Omer krijgt koffie van
bonen die zojuist zijn gebrand. Mijn metalen beker, die ik zelf met zeep schoonmaak, wordt gevuld
met rozerode, vitaminerijke thee.



Steunend op een stok schuifelt een oude man langs. Zijn ingevallen gezicht en vragende blik
tonen zijn armoede, en hoop op een glas thee of een stuk brood. Zijn meeste familieleden werden
vermoord en de enkelen die overbleven zijn met onbekende bestemming vertrokken.

Het straatjoch herkent me van vorige bezoeken en komt vragend bij me staan. Straks, als we
richting compound lopen, gaat hij mee naar de jongens die verderop hun moeders ronde broden
slijten en mag er zijn maag vullen.

Een oude vrouw kan nauwelijks lopen en strekt zich moeizaam uit op de aangestampte grond. Ze is
niet meer in staat voor zichzelf en haar zoon te zorgen, de enige die van haar kinderen overbleef.
Hij is volkomen de weg kwijt, getraumatiseerd door de oorlog en reageert nauwelijks op haar
woorden.

Er zijn er velen zoals zij, die rondsjokken in gescheurde en sterk vervuilde kleren en elke dag
opnieuw afhankelijk zijn van hetgeen anderen hen geven. Een uitzichtloze situatie.

Net als al de jaren hiervoor bedenk ik hoe het zou zijn als iemand me zomaar 100.000 euro zou
schenken. Geld waarmee je deze mensen een fatsoenlijk dak boven hun hoofd kunt geven, voedsel
en verzorging kunt bieden.

Thuis gekomen kost het weken om hun gezichten te vergeten. Hun trieste blik vraagt om
oplossingen: een beschutte plek voor de ouderen en straatkinderen die nu van dag tot dag om wat
voedsel bedelen. Hun magere lijven uitstrekken onder een boom en dag na dag overleven...

Om zes uur ’s morgens worden enkele bidkleedjes uitgespreid en er klinken aloude soera’s die
richting Mekka waaien. Anderen draaien zich nog eens om of zetten thee op een houtskoolstoof.
Gastvrij krijg ik een glas aangereikt.

Sinds de compound van Norwegian Church Aid is overgenomen door de overheid is er geen
bewaking meer en blijft onderhoud achterwege. Het terrein wordt niet meer schoongemaakt, alle
keukenspullen zijn uit het kookhok verdwenen en bananenplanten en papayabomen krijgen geen
water meer. In mijn huisje vallen slierten viezigheid naar beneden en witte mieren uit het dak.
Enorme motten zijn niet weg te krijgen. Steeds opnieuw sla ik ze van mijn lange rokken en T-shirts
maar even later komen ze weer binnen, door een raam zonder glas of een van de vele kieren. Vreten
zich een grillig pad door vele katoenen lagen.

Voor de vele dub, ofwel gekko’s die hier in alle kleuren en maten rondrennen biedt mijn huisje
voldoende insecten om in leven te blijven. Het wordt een gewoonte om slechts één flinke stap naar
binnen te zetten, rond te kijken waar zich wat bevindt en al naar gelang daarvan verder te lopen. Om
beesten de tijd en ruimte te geven ergens anders een schuilplaats te vinden of naar buiten te glippen.
Ook de watervoorziening die naar het washok leidde en naar de grote opslagvaten, is stilgelegd
omdat niemand de kosten wil dragen. Het is elk voor zich.




De mannen laten af en toe een jongen met ezelskar en waterton komen voor aanvulling van hun
opslag en wij doen hetzelfde. Zij zetten zelf thee dat men ontbijt noemt en halen tweemaal daags
hun warme maaltijd op de markt, gieten de inhoud van plastic zakken op een grote schaal waaruit ze
met z’n allen eten.

Omer heeft een jonge vrouw gevonden die voor ons kookt en hiervoor alleen water gebruikt dat
direct van de pomp komt. De jerrycan staat in het keukentje, bij de kookspullen die we hebben
aangeschaft. Soms gaat het mis, want de traditionele greep naar de aardewerken pot onder de
grote boom zit in lijf en handen. Is een automatisme van jong tot zeer oud.

Dat daar allerlei beestjes in zitten hebben we verteld, dat ik er ziek van wordt ook. Toch is er geen
ontkomen aan.

Najwa is een opgewekte vrouw die ’s morgens in alle vroegte het vuur aanwakkert en een flinke
ketel theewater kookt. Die voor onze lunch zorgt als we thuis zijn en het avondeten in een
afgesloten pot klaarzet zodat het tijdstip van terugkomst niet van belang is.

Ze veegt ons terrein schoon en kiepert de rommel over de omheining waar het wegwaait of door
geiten wordt opgegeten. Zelfs de toiletruimte en het washok ondergaan een stevige schrobbeurt,
geen overbodige luxe want het vuil van maanden kleefde er aan wanden en vloer.

Enkele dagen later voegt alles zich ineen. Krijgen ook de mannen verse thee uit de grote pot die
Najwa maakt en vullen we om en om de watertonnen. We hebben een prettig ritme gevonden, en
vinden zelfs af en toe de tijd om op informele wijze te overleggen. Toe te lichten in welke districten
we aan het werk zijn. Hoe de werkverdeling en inhoudelijke bijdrage van Tawfig en Omer er dit
jaar uitzien en de wijze waarop we in de toekomst verder gaan.

Net als altijd spat het enthousiasme van Omer’s gezicht als hij uitlegt hoe hij straks zelf een NGO
opricht. Hij in samenwerking met de Nederlandse Ambassade in Khartoem nieuwe Centra voor
Vrouwen gaat bouwen, er trainingen in gang zet en alle districten tot een geheel smeedt. Met
gezamenlijke bijeenkomsten in de kleine compound die vlakbij het Centrum voor Vrouwen wordt
gebouwd.

Dezelfde avond heeft hij een uitgebreid gesprek met de accountant van de regio Heiban.
Kamal’s financi€le man biedt zijn hulp aan en is voortaan altijd bereikbaar via zijn mobiele
telefoon. Zodra Omer in Kadugli officiéle stappen zet wordt hij ondersteund door een vakman!

De tocht naar Kauda verloopt voorspoedig. Uiteraard moeten de gevaarlijkste delen van het pad
lopend worden afgelegd, maar dat is wel prettig. De afstanden zijn enorm en alsmaar achterop de
motor hobbelen vraagt om wat ontspanning van tijd tot tijd.

Er wordt gebouwd op het terrein van Samaritan’s Purse. De werkplaatsen worden te klein en er
is meer opslagruimte nodig. De timmerman werkt momenteel op een andere plek, maar Omer kent
de plaats waar onze bijenkasten zijn opgestapeld, zo goed als klaar staan voor vervoer naar onze
districten. Trots laat hij zien hoe hard er is gewerkt. Wijst me op de speciale houtsoort die is
gebruikt en op de smalle latten die als aanhechtingsplaats voor honingraten dienen.

Jammer dat ze de komende weken hier blijven staan. Ons programma is overvol met tochten naar
de regio, individuele en gezamenlijke bijeenkomsten. Want Heiban mag dan al telefonisch en zelfs
per internet bereikbaar zijn, dat geldt niet voor Kadorow, Umm Dordo, Kumoraign, Atturo en
Njakoma. Daar moeten we zeker twee of driemaal heen om onze contactpersonen te spreken.

Opnieuw blijkt de markt in Kauda een mooie plek voor geplande en onverwachte ontmoetingen.
We treffen er Daniél die even de tijd heeft genomen om ons te zien, en meer vertelt over zijn studie
en het wel en wee bij Samaritan’s Purse. De mensen waarnaar hij terugkeert zodra hij zijn opleiding
heeft afgerond.

Gallal van Unido schuift aan en vertelt over de os/ploeg training die hij gaf aan vrouwen uit
Kadorow en Shuwaya. Tijdens het komende regenseizoen zal hij in onze andere districten vrouwen
opleiden, op een moment dat zij gemakkelijker tijd kunnen vrijmaken.



Even lijkt het een obstakel dat Heiban uit hun programma is geschrapt, maar er zijn meerdere
wegen die naar ons doel leiden. Een ervan zal hij met veel plezier en tot onze volle tevredenheid
bewandelen.

Ook de tocht naar Kadorow kent vele obstakels die alleen lopend overwonnen kunnen worden. Met
de afgrond vlakbij is dat ook zekerder, want er verschuift nogal eens wat onder onze wielen.

We treffen er Faisa, voorzitter van het vrouwenbestuur. Nemen met haar de stand van zaken door en
spreken af over een week terug te komen voor een bespreking met alle verantwoordelijken en
dorpelingen.

Dit centrum voor vrouwen is in een ver verleden door Zeineb Balandia gebouwd. Daarbij is de deur
niet stevig genoeg verankerd en bungelt er nu wat onbeholpen bij, het dak lekt en een van de ramen
sluit niet goed. Het zijn problemen die ze niet zelf kunnen verhelpen.

De week daarop, tijdens de officiéle vergadering, zegt Tawfig zijn hulp toe. ‘Zeg maar wanneer
jullie de bricks voor de overkapping van generator en oliepers klaar hebben. Dan brengen we onze
bouwvakkers hiernaar toe en gaan aan de slag, zorgen ervoor dat alles in orde is voordat het
regenseizoen begint.’

Omer legt uit wat zijn taak is gedurende het komende jaar. Het stapsgewijze inkomen verwerven
dat in gang wordt gezet en de inkomsten uit de verschillende activiteiten waarmee de vrouwen al
zijn gestart: het gebruik van os/ploeg en naaimachines. Het maken van houdbare voeding en
vruchtensap van het vitaminerijke karkadee.

Hij vertelt hen over ons landbouwproject dat dit jaar in Heiban van start gaat. Waar hij zoete
aardappels, vitaminerijke groentesoorten, zonnebloemen en andere gewassen zal verbouwen. Legt
uit hoe de plantenkassen worden gemaakt, met een omheining van bamboe en een overkapping die
uit gras en plastic bestaat zodat zaailingen tegen zware regenval en verzengende zonnestralen
worden beschermt.

Er ontstaan nieuwe toekomstmogelijkheden die inkomen bieden: een tiental bijenkasten waar
bijenvolkeren straks ongeschonden tweemaal per jaar honing produceren. Gutsvormige messen
worden aangeschaft en mensen opgeleid in gomaftap, terwijl oliewinning wordt gestimuleerd. Omer
raadt de boeren aan dit jaar wat meer simsim te zaaien, omdat sesamolie meer inkomen oplevert dan
graan. Ook aardnoten kunnen vermalen worden en olie leveren. Die worden tot nu toe slechts als
bijzaak verbouwt, voor het plezier dat het knabbelen van de kleine nootjes biedt.

Verschillende handen gaan omhoog en een voor een worden alle vragen door Tawfig en Omer
beantwoordt. In Kadorow blijken nauwelijks gombomen te staan en Omer belooft de bevolking dat,
zodra de eerste reeks zaailingen sterk genoeg zijn, ze bij dit Centrum voor Vrouwen worden
uitgezet. Beschut tegen vee kunnen ze na drie jaar in productie worden genomen.




‘Haal jullie gomboomzaden uit Shuwaya, daar komt eersteklas gom vandaan,’ raadde een expert
hem enkele dagen geleden aan. En dat is precies wat hij gaat doen!

Ook Jacob steekt zijn hand op. Biedt aan om de ossen die tijdens de training door Unido zijn
gebruikt, blijvend te verzorgen. Bovendien helpt hij de vrouwen graag met het inspannen van de
dieren en het ploegen, als dat nodig mocht zijn.

Voordat we vertrekken worden vele handen geschud en volgen evenzovele omhelzingen. Na een
laatste slok water beginnen we aan de terugtocht, vinden wat later wél de juiste afslag en tuffen over
eindeloze zandpaden terug naar de zware rotspartijen. Lopen een eind en stuiteren dan verder naar
Heiban...



HEIBAN, EEN KENNISCENTRUM

Zondagmorgen staan we tegen achten op de stoep van het gemeentehuis en worden vriendelijk naar
binnen gewenkt. Op de markt worden enkele glazen thee gehaald en flesjes cola zodat we tijdens de
lange sessie niet worden gestoord.

Na een korte inleiding doet Tawfig doet het woord, legt uit waar gewerkt wordt en welke
bouwactiviteiten op korte termijn worden afgerond. Hij vertelt eveneens dat het lastig blijft om de
bevolking zo te stimuleren dat men de bricks op tijd klaar heeft en rotsblokken naar de bouwplaats
sjouwt. Bovendien speelt het regenseizoen hem regelmatig parten omdat het vuur in de tub niet
blijft branden, terwijl tijdens het droge seizoen een pomp het begeeft waardoor water met een
ezelskar vanuit Kauda naar het verre Umm Dordo moet worden gebracht. Uiteraard tegen betaling
van goudgeld want zijn bouwvakkers kunnen niet zonder en hun hoogste baas is wit. Wat voor hen
gelijk staat aan het bezit van zakken vol geld.

Commissaris Kamal EI Nur kent de problemen en zegt zijn hulp toe. Vraagt Tawfig hem
vanavond een officiéle lijst te brengen waarop per district staat geschreven wat er wanneer nodig is.
Mocht de bevolking zijn verantwoordelijkheden niet nakomen, dan grijpt hij in en pleegt overleg
met de plaatselijke Omda en Sjeikh. Zorgt dat alles in orde komt zodat Tawfig zich aan het huidige
schema kan houden.

Omer vertelt over zijn toekomstplannen die ook het komende jaar doorlopen. De tijd die hij
krijgt om de vrouwen in onze centra stap voor stap te (laten) opleiden in het gebruik van os/ploeg,
naaimachines, oliepers, houdbare voeding en zo meer. Hen te begeleiden naar regelmatige werkuren
en het daaraan gekoppelde inkomen, dat niet alleen voor henzelf maar ook voor de
dorpsgemeenschap van belang is. Hij licht de wijze van het financiéle beheer toe waarop de totale
inkomsten verdeeld worden in drie delen: Het eerste deel voor salaris en onderhoud, het tweede deel
voor uitbreiding en het derde deel dat in overleg met Omda, Sjeikh en centrumbestuur naar
alleenstaande vrouwen met kinderen zal gaan. Waarbij uiteraard ook de inkomsten van olie, gom en
honing een belangrijke rol zullen spelen.

Hij laat foto’s van de bijenkasten zien en vertelt dat ze binnenkort naar onze districten gaan. Toont
de commissaris het gereedschap waarmee je kerven in gombomen maakt zodat er een gestage
stroom van gomdruppels op gang komt. ‘Binnenkort worden er in Ar Rahad tweehonderd stuks
gemaakt, zodat ik samen met Adam uit Oya vele mannen kan opleiden in gomaftap,’ zegt hij met
vooruitziende blik.

Na een korte pauze wordt er stap voor stap extra toelichting gegeven en komt uiteindelijk de
opleiding tot meubelmaker ter sprake. Ons plan om met de bouw van een werkhal, kleine
compound en was- en toiletruimte te starten zodra er voldoende budget is.

Daarmee zou ons plaatje compleet zijn en ontstaat er tevens een aardig kenniscentrum. Waar
mensen uit rondom liggende districten op bezoek komen, inzicht krijgen in kleinschalige
wateropvang en landbouwontwikkelingen. Meer horen over planten met geneeskrachtige werking
en het vitaminerijke karkadee dat onder andere zwangere vrouwen en jonge Kinderen sterker maakt.
Er kennis wordt verspreid over gomaftap waarbij bomen niet het loodje leggen en bijenvolkeren
niet langer verbranden maar jaar na jaar honing produceren. Waar ook de meerwaarde van olierijke
aardnoten, simsim en zonnebloemen helder wordt en plantenkassen de aandacht trekken omdat ze
nieuwe producten laten zien. Hier tevens zaailingen groeien die als vervanging van gekapte bomen
dienen. Want er wordt niet alleen uit het vrije veld genomen, maar we brengen ook bomen terug
naar de plek waar anderen verdwenen!

Het laatste agendapunt van deze bespreking bestaat uit het overhandigen van een kleurrijke
tekening waarop de lagereschool, het centrum voor vrouwen en het waterreservoir staan. Ook onze
toekomstplannen staan erop. Een lap grond voor landbouw en plantenkassen, de werkhal voor
meubelmakers en de kleine compound waar behalve studenten ook bezoekers kunnen logeren.



Er volgt een lastige discussie met Kamal el Nur, over het slaan van een waterpomp vlakbij de te
bouwen school en compound. Waar de jongens uit de verschillende districten doordeweeks zullen
verblijven en een goede watervoorziening noodzaak is.

Ik weet dat we hiervoor geen budget gepland hebben, maar Nederland is toch rijk zo wordt
geopperd? In Europa hebben alle mensen het toch goed?

Een wat genuanceerder blik op de werkelijkheid van fondsenwerving opent zijn ogen en hij gaat
overstag. Zegt toe dat de overheid voor een stevige waterpomp garant staat.

Straks, als we terug zijn in Khartoem, heeft Omer nog maar enkele dagen voordat hij naar
Oeganda vertrekt. Er door Alastair Taylor van Agro Eco wordt meegenomen naar kleinschalige
bedrijven in biologische landbouw en productie activiteiten: het maken en verkopen van o.a.
vruchtensappen. Hij bezoekt er een professionele bijenhouderei, loopt mee bij een cursus landbouw
en krijgt inzicht in het wel en wee van een boerenorganisatie. Hoort er welke voordelen deze
bundeling van krachten oplevert zodat hij opgedane kennis kan inzetten voor de Nuba. Opnieuw
een gesprek met Kamal el Nur zal voeren om opgedane kennis te delen.

De volgende ochtend treffen we elkaar opnieuw. Rijden met commissaris Kamal en zijn hoogste
officier Sedig, Omda Hassan el Bana en Sjeikh Kauda naar ons terrein.

Tawfig laat de mannen het huisje zien waarin de generator en industriéle oliepers op enorme
cementplaten zijn vastgezet. Wijst op de deur met stevig slot, zodat alleen ingewijden de machines
kunnen gebruiken. We wandelen om het waterreservoir in opbouw heen, horen dat er nog twee
meter aan hoogte bijkomt en realiseren ons dat het een enorme verbetering van de landbouw-
mogelijkheden betekent.

De bouw van het Centrum voor Vrouwen is nog niet helemaal klaar. Het kantoor en een werkhal
staan er, maar bricks voor de tweede hal ontbreken.

‘Ze liggen klaar en wachten op vervoer,” zegt Omda Hassan el Bana. Waarop Sediq aankondigt
dit deel van de lokale verantwoordelijkheden op zich te nemen en voor transport te zorgen.

We wandelen rond, stoppen hier en kijken daar. Peilen de ruimte tussen de gebouwen die er al
staan en maken een inschatting van hetgeen nog komen zal.

De mannen hebben weinig woorden nodig en besluiten eensgezind dat ons gebied uitbreiding
behoeft. Voor de landbouw pilot, de plantenkassen die een duidelijke meerwaarde hebben en voor
de jongens in de kleine compound die recht hebben op privacy. Een van de buitenwereld
afgeschermde plek.

Struikjes worden plat geslagen om mijn pad te effenen en we struinen door hoog gras tot vele
handen naar een viertal bomen wijzen. “Kijk, van hier tot daar loopt jullie gebied nu en deze
nieuwe afmetingen worden nog deze week officieel op papier vastgelegd!’ besluit de hoogste
bestuurder van de provincie Heiban opgewekt. ‘Deze grond is gewild onder onze nieuwe bewoners
en enkele plekken zijn al toegewezen, maar we schuiven hun bouwland wat verder door. Niemand
zal daar bezwaar tegen maken.” Hetgeen eenstemmig door zijn medebestuurders wordt beaamd.




Opgetogen blijven we achter, proberen een inschatting van ons bezit te maken.

Als Omer meterslange stappen zet weten we het zeker: we hebben zo’n vijfhonderd bij honderd
meter waarop we al onze plannen ten uitvoer kunnen brengen. Uiteraard afhankelijk van de donaties
die we dit jaar krijgen...

Een week later volgt opnieuw een toezegging. We krijgen een plaats op de markt, een ruimte van
minimaal vijf bij vijf meter waarop we een gebouwtje mogen plaatsen dat afsluitbaar is. Met een
afdak van vijf bij drie meter waaronder klanten kunnen schuilen tegen de zon of zware regenbuien.
Het Codperation Centre For Women, waaruit verkoop van producten uit onze centra zal
plaatsvinden. Waar men niet belastingplichtig is omdat het een Co0peration betreft, wat de gang
naar regelmatige arbeid buitenshuis des te aantrekkelijker maakt.

Hierbij helpt zeker dat Heiban vanaf januari 2009 de regionale hoofdstad is, waar inmiddels
moderne communicatiemiddelen zijn geintroduceerd: telefoonverbinding met een beperkt bereik en
internetaansluiting waardoor de buitenwereld binnenkomt. Er worden op korte termijn asfaltwegen
aangelegd die meerdere districten ontsluiten zodat transport eenvoudiger wordt.

Zo ontstaan onverwachte mogelijkheden waar Omer in de nabije toekomst volop gebruik van kan
maken. Gesteund door lokale mensen die volop meewerken aan de uitvoering van ons ideaal: een
leven zonder armoede en educatie voor velen.

‘Een uur geleden stonden opeens twee mannen voor me,” vertel ik Omer als hij terugkomt van
de markt. ‘Niet tegengehouden door een bewaker, zonder zich fatsoenlijk voor te stellen en vanuit
de hoogte op me neerkijkend alsof ze ongedierte zagen.

Engerds, die op doordringende toon vroegen wat een oude, buitenlandse vrouw hier zoal doet. lets
met landbouw in gang zetten past niet bij mijn leeftijd. Ik heb me er niet mee te bemoeien dat is aan
anderen, klonken hun harde, waarschuwende stemmen.

Je moet voorzichtig zijn,” waarschuw ik Omer. ‘Na mijn keurige antwoord dropen ze af, maar het
leek alsof die Nuba verantwoordelijke een Arabische meneer op sleeptouw had. In plaats van
boeren in een landbouworganisatie te verenigen, zien ze liever kleine zelfstandigen. Smeden
wellicht duistere plannen die henzelf voor eeuwig van armoede zal vrijwaren.

Natuurlijk weten zij waar gombomen te vinden zijn, worden mannen uit Khartoem erop uitgestuurd
om voor enkele munten de hele opbrengst van een mangoboom te kopen. Dat kan, omdat het bij de
lokale mensen aan kennis en inzicht ontbreekt. Men nauwelijks iets van gom aftap weet en de
waarde van mango’s niet kent. Omdat fruit geen voedsel is en je blij mag zijn als je er iets voor
krijgt. De boeren zijn gewend aan korte termijn denken, waarbij ieder dubbeltje in de hand er een is.
ledere vijfentwintig dollar voor de gehele opbrengst van een mangoboom geweldig lijkt!”

Het leven in Soedan is ingewikkeld als je het rechte pad bewandelt, want in het geniep wordt veel
op touw gezet dat het daglicht niet verdraagt. Je krijgt er soms regelmatig, vaker min of meer
toevallig mee te maken.

In Khartoem staan huizen als kastelen. Gebouwd van geld dat kleine handelaren onder
bedreiging wordt afgetroggeld, vanuit huisjes die bij de vele controleposten zijn geplaatst. Waar
transporteurs zich tijdens hun lange route moeten melden voor een stempel en ook anderen zich
voordoen als overheidspersoneel. Zonder enige scrupule de buit voor hun meesters binnenhalen.
Uit angst voor de gevangenis, bang voor mishandeling of ellende die hun familie wordt aangedaan,
worden misdrijven niet gemeld. Blijft armoede in stand voor velen die door hard werken een
bestaan trachten op te bouwen.

De veiligheidspolitie laat geen gebied ongemoeid. Overal dringen ze binnen, op een wijze die
voor buitenstaanders niet te volgen is. Zo moest een NGO in Darfur plotseling worden opgeheven.
Werd de arts die deze kleine organisatie leidde gedwongen zijn gebouw, middelen en officieel
geregistreerde naam af te staan.



Zijn NGO, die als doel had oorlogsslachtoffers te helpen, wordt nu bemand door mensen van de
veiligheidspolitie. Via deze route krijgt men inzage in de werkwijze van vele organisaties en
mochten er al geheimen zijn, dan bestaan ze niet langer.

De arts kan op enig moment zijn werk voortzetten. Krijgt de middelen voor een nieuwe NGO, in
een verbijsterende wereld waarin alles anders lijkt dan het is. Alleen de macht van de sterkste geldt.

Het plaatselijke voetbalveld, een terrein waarop geen grassprietje te bekennen valt, gonst ’s avonds
van de zingende en dansende mensen. Er wordt op fluitjes geblazen, met vlaggetjes en groene
takken gezwaaid en voeten stampen enthousiast mee in een aloud ritme. Hoeveel marissa er in de
meegedragen jerrycans zit, is niet te zien. Zeker is wel dat de inhoud hiervan de feestvreugde
aanzienlijk zal vergroten. Aanzet tot het zingen van traditionele liederen waarbij volop wordt
gedanst. Door mannen met hun stok in de hand, voor zich uitstrekkend om een vrouw uit te nodigen
hem te vergezellen. Door vrouwen die zich kort laten meeslepen en zich daarna glimlachend
terugtrekken in de menigte.

De periode voordat het regenseizoen losbarst is de beste tijd om een bruiloft te vieren. Het
meeste werk op de akkers is gedaan en de nachten zijn koel. Bieden alle tijd en gelegenheid voor
een lang liefdesspel, vertellen de mannen om me heen.

In zichzelf gekeerd, zie ik hun gezichten opbloeien. Denken ze terug aan hun jonge jaren? Aan de
tijd dat ze een of meerdere vrouwen de hunne noemden? Ze enkele nachten in de ene, de volgende
in hun andere tukul doorbrachten en er aan hun wensen werd voldaan?

Steeds meer mannen kiezen tegenwoordig voor één vrouw. Zien af van een stuk land waarop
een zevental tukuls staan met evenzovele echtgenotes. De tijd dat een man tientallen kinderen had
en soms zelfs hun namen niet onthield, lijkt achterhaalt.

Stap voor stap betreedt men een nieuwe wereld waarin wordt nagedacht over ontwikkeling en
vooruitgang. ..




EEN HAND OP DE MOND

De bijeenkomst in Njakoma, de laatste van de zes plaatsen waar wij onze Driehoek Educatie willen
bouwen, is voorbij en allen hebben eendrachtig tot samenwerking besloten.

Commissaris Kamal el Nur, hier geboren en getogen, sprak als eerste de bevolking toe en
vertelde kort waarom wij hier zijn. Hij stelde ons voor aan Omda Chamis Badawy, Sjeikh Hamuda
Annur en vele mannen en vrouwen.

Zoals gebruikelijk kreeg Tawfig daarna het woord, gaf uitleg over onze Educatie Driehoek:
onderwijs voor weeskinderen, lagereschooljeugd en vrouwen. De bouw van een lagereschool met
faciliteiten voor een vijftigtal weeskinderen en uniformen voor allen, plus het bouwen van een
Centrum voor Vrouwen. De voorwaarden tot samenwerking werden ook door de commissaris
benadrukt: het tijdig maken van bricks, de aanvoer van rotsblokken voor de fundering, plus een
flinke hoeveelheid zand en gravel.

Daarna schetste Omer een toekomstbeeld waar lessen deel van uitmaken en een diversiteit aan
middelen die inkomen zullen genereren. Hij legde de werking van een water reservoir uit en zijn
handen tekenden de overkapping van generator en oliepers in de lucht.

Het vooruitzicht betrokken te worden bij het Codperation Women Centre in Heiban, was eveneens
goed nieuws. Deze officiéle verkoopplaats voor hun producten schiep vertrouwen.

Vele handen gingen omhoog. Mannen en vrouwen vroegen het woord en hun vragen verdiepten
het inzicht in hetgeen wij voor ogen hebben: een levendige gemeenschap die van jaar tot jaar verder
groeit. Kennis vergaart en werkt aan een betere toekomst.

Het onderlinge overleg over onze voorwaarden duurde langer dan gedacht. Logisch, want het is
eenvoudig om eisen te stellen aan onze samenwerking, maar de uitvoering hiervan kost de
bevolking ongelooflijk veel inzet en tijd. Duizenden bricks zijn nodig om beide scholen te bouwen,
de funderingen ervan betreffen tientallen meters en de afstand waarvan rotsblokken vervoerd
moeten worden is enorm.

Na afloop van de vergadering zoeken we de schaduw van een grote boom op, ver van de mannen
verwijderd. Hier nemen een tiental vrouwen me mee naar de tijd die ruim vijf jaar achter hen ligt,
naar de vreselijke ellende die in 1988 begon. Een oorlog die vanuit het niets leek te ontstaan, hun
wereld letterlijk in vuur en vlam zette. ..

Chamisa Ali is 45 jaar. Ze is getrouwd en heeft vijf zonen en twee dochters.

Ze vertelt haar geschiedenis, omringd door een tiental vrouwen die eveneens beangstigende
herinneringen ophalen en doodstil op hun plek zitten. Allen staren met een intens trieste blik voor
zich uit, maar ondersteunen Chamisa en vullen haar verhaal aan. Bevestigen de vreselijke dingen
die er gebeurden.

‘Niemand van ons zag het aankomen. Zonder enige waarschuwing vooraf overviel de vijand ons
tijdens onze dagelijkse bezigheden. Enorme paniek sloeg toe toen de eerste huizen in brand werden
gestoken, onze ouders werden vermoord en kinderen tijdens onze vlucht naar de grotten verloren
raakten. Als iemand viel ging hij of zij strompelend verder en merkte pas veel later dat een arm of
been in een vreemde stand stond.

Daar boven hebben we jarenlang geleefd,” wijst een hand in de verte. ‘Op primitieve wijze en bang
voor wat komen zou. Vooral ’s nachts was het ijskoud want kleding hadden we niet, we liepen er
naakt rond. De navelstreng van pasgeboren baby’s bonden we af met vezels van een boomtak en we
pakten hen in grote bladeren zodat ze warm bleven. We sponnen vilossen natuurlijk materiaal en
haakten kleding van boomvezels en blad die de jongsten tegen de vreselijke kou beschermden.

’s Nachts gingen enkelen van ons naar beneden en zochten graan, anderen haalden wat water zodat
we in leven bleven.



Een aantal vrouwen hielp ons bevrijdingsleger, de SPLA. Sjouwden wapens en munitie naar Heiban
toen daar werd gevochten.’

ledereen knikt bevestigend als een van hen uitlegt dat misbruik of verkrachting door soldaten
niet voorkwam. ‘Dat kon absoluut niet, er was een speciale officier aangesteld die over onze
veiligheid waakte. Hij zorgde ervoor dat we een aparte plaats kregen waar we konden slapen, en
zodra een gevecht begon vertrokken we naar een veilige plek.’

Lang blijft het stil, dan klinkt het zacht: ‘als de vijand onze grotten naderde was dat
beangstigend. Want we waren met velen en niemand mocht geluid geven: onze honden mochten
niet blaffen, onze kinderen niet huilen.

Bij de honden sneden we iets meer dan de tong eruit, zodat zij ons niet konden verraden. De
monden van onze kleintjes dekten we af met onze handen.’

Na minutenlange stilte vertelt een vrouw de afschuwelijke waarheid. ’Een hand op de mond was
niet altijd genoeg. Soms moesten we onze kleintjes verminken want zelfs als moeder mag je niet
toestaan dat je kind de hele groep verraad...’

Zwijgend staren we in de verte waar het gebergte opdoemt aan het eind van een langgerekte
vlakte. Dan fluistert een stem, ‘we schamen ons diep. We hebben tientallen vrouwen met hun
kinderen achter gelaten omdat we alleen aan ons eigen gezin dachten. In paniek onze kinderen
meesleurden om aan het geweld te ontkomen.

Nu missen we vele gezinnen uit ons dorp. Ze zijn vermoord omdat zij teveel kinderen hadden om te
kunnen dragen, en wij allemaal wegrenden zonder op of om te kijken. We missen hen dagelijks,
zien hun gezichten weer voor ons en de plek waar zij woonden. Deze zware schuld dragen we ons
hele leven met ons mee.’

Op de terugweg herinner ik me de jonge vrouw in Kauda. Zij beheert een theehuisje en Omer
praatte enkele dagen geleden middels handgebaren met haar. Ze vertelde dat ze getrouwd is met
een aardige man, ze hebben twee kleine kinderen waarvan de oudste binnenkort naar school gaat.
Zouden haar tong en stembanden soms uitgesneden zijn tijdens de oorlog? Of is haar gehoor
beschadigd door de druk van een zware bomexplosie?

‘Want kostte wat kost wilde de vijand zoveel mogelijk mensen vernietigen. In dat afschuwelijke
verleden stond moord op zwarte, Christelijke mensen gelijk aan het doden van een ezel,” vertelde
een man me.




Tijdens de weekmarkt in Heiban lopen we Osman uit Shuwaya tegen het lijf. Handig, omdat hij ter
plekke de dag en het uur van onze vergadering vaststelt en toezegt de mensen bij elkaar te roepen.
Dat scheelt ons een lange rit die nog verder gaat dan Kadorow, ons over vele heuvels leidt waar we
over kleurig gesteente rijden zodat slippartijen nauwelijks te voorkomen zijn.

Vanmorgen zijn we vroeg op pad gegaan, missen het smalle zandpad dat ergens naar links buigt
en hebben een half uur nodig omdat een band het begeeft en er gesleuteld moet worden.

Het geeft niet, want de meeste mensen komen van ver en vrouwen willen hun kinderen verzorgt
achterlaten, met een maaltijd en gevulde waterkan. Het zijn tijdrovende activiteiten die het begin
van een vergadering altijd vertragen.

Deze keer komt dat goed uit want mijn lijf wil niet meer, vraagt om wat rust op een gammel bed dat
iemand thuis ophaalt.

Even later lukt een woord van welkom maar net, dan zoek ik opnieuw de schaduw van een
kleine boom. Geef moeiteloos alle verantwoordelijkheden aan Tawfig en Omer die uitgebreid de
laatste ontwikkelingen overbrengen. Met de Omda en Sjeikh afspraken maken over de hoeveelheid
bricks die nodig zijn voor het water reservoir en de omheining van oliepers en generator. En me
uiteindelijk het positieve besluit brengen: eind juni liggen alle bricks klaar en zorgen de vrouwen
dat het benodigde water bij de bouwvakkers komt.

Uren later voeg ik me bij Omer en enkele onderwijzers die keuvelend op een boomstam zitten.
Vlakbij hun voeten ligt een dode slang die vanuit het hoge gras tot vlakbij de mannen kronkelde tot
hij met stokslagen onschadelijk werd gemaakt.

Niet voor niets lopen de mensen rond met een stevige stok in de hand, want net voordat het
regenseizoen begint is de kans groot dat ze je pad kruisen. VVooral in de ochtendschemer en als de
nachtelijk duister inzet komen slangen uit hun holen en steken de zandpaden over.

Ook op een motor ben je niet veilig want een slang die je overrijdt kan in je wiel terecht komen.
Erin meedraaien waardoor je benen binnen zijn bereik zijn. Zo zijn mannen gestorven die zich
veilig waanden...

Een auto van commissaris Kamal EI Nur brengt ons de volgende ochtend naar Kauda, waar we het
SPLM hoofdkwartier opzoeken. De verantwoordelijke daar neemt ons mee naar oorlogsinvaliden zo
is ons verteld.

Het duurt even voordat de sleutel van het gebouwtje gevonden is en de man achter zijn enorme
bureau zit. Dan horen we dat hij wel informatie kreeg over onze komst maar geen tijd had om iets te
organiseren.

‘Komen jullie morgen terug?’ vraagt hij. ‘Dan zorg ik voor vervoer en kun je ouderen en jonge
mensen spreken die tijdens en na de oorlog invalide raakten.’

‘De twee komende dagen bezoeken we Umm Dordo,” zegt Omer. ‘Maar ons pad loopt via
Kauda en als we op de terugweg hier afspreken, scheelt ons dat een tocht vanuit Heiban.’

Zo gezegd, zo gedaan. Al blijkt dat er op dat moment geen enkele auto te vinden is, en we
opnieuw met de motor op pad moeten. Eerst naar een huis voor vrouwen waar niemand blijkt te zijn
en dan richting vliegveld waar vele mannen op een kleine compound bijeen zijn. Hoofdzakelijk
oud-militairen die een arm of been missen en een enkeling die blind werd tijdens zware explosies.
Jonge mannen in de bloei van hun leven die in een enkel geval wel een simpele prothese hebben
maar geen baan. Omdat allen in het verleden boer waren en op het land werken onmogelijk is met
hun handicap. Zij dromen nog steeds over het geweerschot dat hen raakte, de scherf van een bom
die lichaamsdelen wegsloeg of de landmijn waarop ze trapten. Ongelukken die de rest van hun
leven blijvend beinvloeden.

Tien jaar lang was het Nuba Gebergte een afgesloten gebied waar geen medicijnen beschikbaar
waren en vervoer naar een ziekenhuis in het zuiden maandenlang op zich liet wachten.
Pijnbestrijding en wondverzorging was nauwelijks mogelijk en vele kinderen liepen onherstelbare
schade op door polio of rachitis.



Kalou Osman is drieéntwintig jaar en woont nog steeds bij zijn moeder die eigenlijk zelf hulp
behoeft. Als kleuter die jarenlang met zijn familie in grotten schuilde, werd hij ziek. Nu sleept hij
zijn misvormde lijf moeizaam voort op vier plastic slippers: twee voor zijn handen en twee voor
zijn voeten. Moeder en zoon zijn de enige overlevenden van het gezin en niemand weet hoe het hem
zal vergaan als zijn moeder wegvalt. Zij er niet meer is om een schamel maal te bereiden en hem
met de dagelijkse dingen te helpen.

Datzelfde geldt voor Kuku die me grijnzend aankijkt, zijn hoofd tolt op zijn magere lijf en hij
stamelt enkele kreten waaruit ik niet kan opmaken wat hij bedoelt. We grijpen elkaars hand als
groet en hij reageert hartverscheurend blij.

De achttienjarige Amani Hussein woont hoog in de bergen, samen met haar ouders, broers en
zussen. Ze trapte op een mijn en verloor haar arm. Als ze een prothese zou krijgen en enkele jaren
middelbaar onderwijs, kan ze een verpleegstersopleiding volgen in het ziekenhuis te Kommo. Dat is
haar grootste wens!

Ze wil zo ontzettend graag verder komen, maar haar ouders hebben geen geld voor scholing. Nu
doet ze enkel wat eenvoudige klusjes en haar aanwezigheid lijkt nutteloos omdat de meeste werk-
zaamheden twee bruikbare armen vereisen.

Zeineb Kuku el Amin is veertig jaar, heeft vijf kinderen en woont in de omgeving van Kauda.
Zij is tijdens een aanval van de vijand gewond geraakt en wachtte drie maanden op vervoer naar een
ziekenhuis, zonder medicijn dat de pijn stilde of het etterende been genas. Ze lag een jaar in het
ziekenhuis, een zware tijd waarin haar been meerdere malen werd ingekort totdat alleen een korte
stomp overbleef.

Niet lang na haar thuiskomst werd haar echtgenoot doodgeschoten en sindsdien staat ze er alleen
voor. Probeert haar kinderen met behulp van een zus op te voeden.

Een jong meisje en haar moeder komen dichterbij en zij vertaalt wat dochter Chadidja Abbas
Hamdan me via handgebaren vertelt. Ze herinnert het zich als de dag van gisteren en hoort opnieuw
zware bommen vallen vlakbij de grotten waarin ze jarenlang met haar ouders en broertjes schuilde.
Dan wordt het stil om haar heen, ziet ze haar familie wel maar hoort hen niet meer. Zware luchtdruk
heeft haar gehoor beschadigd, de kleuter is doof en moet zich vanaf dat moment met gebaren
behelpen. Ze wijst omhoog naar een tukul, een simpel huis met rieten dak dat tegen de berghelling is
gebouwd. Daar woont ze met haar ouders.

‘Haar twee broertjes werden gedood,” vertelt de moeder terwijl ze een arm om haar dochters
schouders slaat.

Zwaar onder de indruk rijden we terug naar Heiban. Maken een lange tussenstop omdat zelfs Omer
niet meer kan. We rusten in de schaduw en praten nauwelijks. We hoorden zoveel over pijn en




ellende dat we allebei in stilte voor ons uit staren. Een steentje wegmikken, op een grasstengel
kauwen.

’s Avonds laat bespreken we deze ontmoetingen. Het is beangstigend hoeveel mensen we zijn
tegengekomen die hulp nodig hebben. Jonge mannen die helemaal aan de Goden zijn overgeleverd
als hun oude moeders sterven. Mannen die een gezin hebben maar nooit in staat zullen zijn hun
vrouw en kinderen een aardige toekomst te bieden. Gehandicapte vrouwen die volkomen
afhankelijk zijn van de steun die familie hen biedt. Om maar niet te spreken van de mannen die zo
af en toe naar de markt van Kauda afdalen voor een hap eten en een slok water. Die ondervoed en
nauwelijks gekleed door de bergen zwerven, volkomen de kluts kwijt zijn terwijl er zich niemand
om hen bekommert.

Wat wij doen is te kleinschalig om hen een werkelijke oplossing te bieden. Hooguit kan een
invalide man aan het werk worden gezet als de opleiding voor meubelmakers van de grond komt.
Leert hij met de gutsen die ik meenam bloemen in handzame kastpanelen uit te beitelen, zodat hij
de kost voor zijn gezin zelf verdient.

Wellicht kan het Liliane Fonds in Den Bosch iets doen voor Amani. Het is in elk geval de moeite
van een bezoek waard om over de criteria te horen en te kijken of Soedan op hun werklijst staat.

En Omer kan het straatjoch in Heiban een baantje bieden zodra ons totale meubelproject vorm heeft
gekregen. Hij er als manusje van alles zijn eten verdient en er een vak leert zodra hij wat ouder is...



TSALTJALLO, MEDICIINMAN EN VOORSPELLER

Opnieuw gaan we gedrieén op pad en zijn blij met de rustpauze in Kauda, waar we genieten van een
ontbijt met brood, bruine bonen en koffie. Tawfig laat verderop zijn versleten banden vervangen en
Omer gaat langs bij de man om de hoek, om het een of andere hulpmiddel voor zijn laptop te kopen.

De regenbui die ons gisteravond in Heiban overviel laat ook hier zijn sporen na. Waterplaatsen
waarin het vorig jaar nog emmers werden geleegd vanuit een diep gat in de grond, zijn nu tot de
rand toe gevuld. Koeien lebberen onbekommerd flinke hoeveelheden naar binnen en hun oppassers
strekken zich geduldig uit in het warme zand. Er kan niet veel meer misgaan nu de eerste bui is
gevallen en de rest binnenkort volgt.

Verderop zijn onverwachte zandverschuivingen en doornige takken ons deel. Lastig voor Omer
die me regelmatig maant om te bukken, maar niet voorkomt dat mijn voet in een ophoging blijft
steken. Mijn schoen is kapot en de wondjes trekken nu al vele vliegen. Daarom melden we ons in
Kommo, bij het kilometers verderop gelegen Saint Mary’s Child Hospital, waar lange rijen mensen
geduldig wachten. Ik sluit me bij hen aan, ben even van de wereld als een arts de boel ontsmet en
vlieg overeind als hij vertelt dat hij best een meisje tot verpleegkundige wil opleiden. ‘Dat kan
prima met een armprothese, laat maar weten als je me nodig hebt,” zegt hij opgewekt terwijl de
volgende patiént binnenkomt.

Amna, de vrouw van generaal Kaliman, weet al van onze komst en bij een glas koele limonade
praten we ontspannen bij. Wisselen wetenswaardigheden over onze kinderen uit en zoals altijd wil
ze foto’s van mijn kleinkinderen zien en hen een voor een zoenen.

Dan sluit Gerban, Kaliman’s bodygard die hier vlakbij woont, me in zijn armen. Hij is zo blij met
onze komst dat hij bijna een gat in de lucht springt en schreeuwt van opluchting omdat we eindelijk
zijn gearriveerd. Niet veel later zitten we met z’n vieren bij elkaar en smeden plannen voor
morgenvroeg. VVoor een langdurig bezoek aan Umm Dordo waarbij ook zijn baas ons vergezelt.

Omer gaat opnieuw naar de markt die we zojuist passeerden en doet er inkopen voor het
avondeten, terwijl Tawfig benzine in zijn motor gooit en vertrekt. Hij wil voor het donker wordt de
Omda’s en Sjeiks op de hoogte stellen van onze komst. Samen met hen de bevolking waarschuwen
zodat we morgenvroeg met onze bijeenkomst van start kunnen gaan.

Enkele uren later sjouwen we onze bedden naar buiten. Weten ons beschermd door een soldaat
die de wacht houdt en merken opgelucht dat het eindelijk wat koeler wordt.

Om acht uur zit ik klaar, met twee camera’s in mijn tas en enkele flessen water om de lange dag
mee door te komen. Kaliman is op zoek naar zijn dienstdoende majoor en Gerban en Omer zijn met
de chauffeur meegegaan om de tank te laten volgooien. Omer blijft nog wat langer weg omdat er
gisteren geen vlees te koop was, niemand een hoen had gevangen en Amna hoopt dat hij nu meer
geluk heeft.

Een uur later gaan we op weg. Vult de laadbak zich als vanzelf met nieuwe passagiers en
stoppen we even later bij een huisje waar een zieke vrouw ligt. Als leider van zijn volk is Kaliman
van alles op de hoogte, stapt uit voor een korte begroeting en schudt ook verderop tientallen handen.
Het is bijzonder om te zien hoevelen hun huis uitrennen om hem een welkom toe te wuiven, zelfs
tot stoppen dwingen omdat een omhelzing de enige manier is om hem te bedanken. Hij is beroemd
en vele liederen bezingen zijn heldendaden die aan de bevrijding vooraf gingen.

Als we in Umm Dordo arriveren zitten alle Omda’s en Sjeik’s van Tira bijeen in de
vergaderruimte. Met ernstige gezicht discussiéren ze over de voortgang van het strafproces dat
straks plaats vindt.

De laatste tijd worden regelmatig spullen gestolen, van de onderwijzers en van mensen die in
afgelegen huizen woonden. Wie de dief is weet men niet. Wel is er een officieel statement



rondgegaan, een oproep aan de misdadiger om zich vrijwillig te melden. Dat gebeurde door middel
van fluitsignalen die van berg naar berg schalden, zodat hij het ontgetwijfeld heeft gehoord.

Het is uitzonderlijk dat de man zich niet heeft gemeld en het betekent dat er nu zwaardere middelen
worden ingezet om hem te straffen.

Even later trekken de bestuurders samen met hun deskundige, de plaatselijke kujur, het open
veld in. Zij lopen door totdat ze op een geschikte mierenhoop stuiten. Het is Tsaltjallo, de
medicijnman en toekomst voorspeller, die het bovenste deel van dit mierenverblijf verwijderd zodat
allen zien hoe er duizenden mieren aan het werk zijn. Bezigheden die verraden welke krachten er in
werking moeten worden gezet om de dief te straffen.

Met bundels stro in hun handen dienen de mannen hem een denkbeeldige aframmeling toe. Slaan en
buigen meerdere malen totdat ze hun blikken opnieuw op het mierennest richten. Aloude rituelen en
gemompelde spreuken van de kujur doen de rest: de allereerste bliksem die het regenseizoen in
gang zet, zal de dief treffen en hem dood laten neervallen.

Voor alle zekerheid verzamelt Tsaltjallo handenvol mieren die op enig moment in een drankje
worden verwerkt, en er uitgestrooid voor zorgt dat de dief zijn straf niet ontloopt.

Hierdoor weten ook andere dorpelingen dat zijn maatregelen hen treffen als ze de fout ingaan.

Zoals het jonge echtpaar dat zich niet aan de ongeschreven regels hield en zonder toestemming van
familie en notabelen trouwde. Jarenlang bleven zij kinderloos totdat zij hun misdaad op ordentelijke
wijze herstelden en de vrouw zwanger raakte, kind na kind baarde.

Regels zijn er niet voor niets en de kujur, hier de belangrijkste man, volgt nauwgezet degene die
hieraan probeert te ontkomen. Hij voert de traditionele rituelen uit en houdt de bevolking bij de les,
wordt hierbij gesteund door een twintigtal notabelen.

Deze man kent de hele oorlogsgeschiedenis en alle doden van zijn clan: van de achtergrond en het
onverwachte begin, tot de wapenstilstand en het tekenen van de vredesovereenkomst in Nairobi.
Umm Dordo blijft de plaats waar de meeste misdaden werden begaan en de bevolking het zwaarst
werd getroffen. Waar nog steeds extreme armoede heerst en mensen nauwelijks te eten hebben.

Zodra allen op een bed of boomstammetje zitten start Kaliman de vergadering, verwelkomt ons en
wuift onderwijl nieuwkomers naar binnen.

Ook nu weer overvalt me een dubbel gevoel, zie alle armoede om me heen en maak me intussen
druk over spullen die niet klaar liggen. Wat wel is toegezegd, maar niet werd gedaan.

De discussie die volgt is lastig en de keuze die de mensen hebben buitengewoon oneerlijk.
Inleveren op de middelen die bij het vrouwencentrum horen, of zelf voor transport zorgen zodat de
bricks die verderop liggen hierheen gebracht worden. Want dat ze klaar liggen is zeker, alleen is de
afstand te groot om alles lopend hierheen te brengen.




We schuiven dit probleem nog even voor ons uit. Geven Omer de ruimte om zijn werkzaamheden
toe te lichten en de toekomstmogelijkheden die we bieden uit te leggen. Hij beantwoordt geduldig
de vragen van velen en noteert afspraken in zijn werkmap.

Gerban zegt opnieuw zijn hulp toe, leert graag gomaftap in gang te zetten en zal mannen die
hetzelfde willen om zich heen verzamelen. Samira vertelt dat er een eenvoudige overkapping is
gemaakt voor oliepers en generator, hierdoor zijn ze bestand tegen onverwachte regenbuien en
lopen de machines geen schade op.

Dan stuurt generaal Kaliman ons drieén met een resoluut gebaar naar buiten. Tijdens een
besloten vergadering zal een keuze worden gemaakt uit minder middelen voor het vrouwencentrum
of betaling van een vrachtauto die de bricks hiernaar toe brengt.

Een uur later zijn ze eruit. Legt Kaliman als eerste vier gulden in de pot, terwijl andere bewoners
een kleinere munteenheid bijdragen. VVolgende week wordt de vrachtauto besteld en liggen de
stenen klaar. Enkele maanden later zal het vrouwencentrum er staan en zodra het regenseizoen
eindigt volgen inrichting en lessen.

Het doet pijn als ik de ernstige gezichten zie waarmee de mensen afscheid nemen, ik hen
verplicht te bezuinigen op uitgaven die hier hard nodig zijn om in leven te blijven.

Reizen door het Nuba Gebergte is bijzonder, kennismaken met verschillende bevolkingsgroepen
eveneens. Maar de keerzijde van onze projecten is dat ik eisen stel waarmee ik het diep in mijn hart
niet eens ben.

Twee uur later verwelkomt Amna ons, maar rijdt Kaliman onmiddellijk terug voor een nieuw
overleg met zijn mensen. Er spelen problemen die niet een twee drie op te lossen zijn.

Tawfig neemt nauwelijks de tijd om wat te eten, springt op zijn motor en rijdt naar Kauda waar hij
bij vrienden zal slapen. En Omer zoekt opnieuw de markt op, waar ook nu geen gevogelte te vinden
is.

Een grote schaal asida stilt onze ergste honger, het lijkt op de griesmeelpudding die we vroeger
moesten eten. Voedzaam maar niet echt lekker.

De lucht betrekt als we onze tassen inpakken en de eerste druppels vallen een kwartier later. Dan
slaat de wind zand in ons gezicht, wappert een kleed door de lucht en vluchten we naar binnen.
Naar het stenen gebouwtje waar ik als gast mijn spullen mocht opbergen.

Een enorme stortbui gooit roet in het eten. We kunnen niet weg, modder heeft ons pad
onbegaanbaar gemaakt. Uren later opent Kaliman de ijzeren toegangsdeur en stapt over de plassen
heen die Amna met een bezem voor zich uitschuift. Richting deur, waar het langzaam naar buiten
sijpelt. Het ijzeren dak lekt op verschillende plekken maar het stoort hen niet, ’t is maar water dat
morgen weer verdwenen is.

Van slapen komt niet veel, daarvoor klettert het water te hard op de golfplaten en spatten binnen
teveel druppels rond. Maar tegen de ochtend waait een koele bries naar binnen, droogt een
wapperend gordijn stukje bij beetje en blijkt het water op het erf al zo goed als verdwenen.

Omer durft het aan, start zijn motor die onder een afdak heeft gestaan en we binden onze bagage
vast. Zwaaien nog eenmaal naar de achterblijvenden en gaan dan op weg naar Kauda.

Onze tocht verloopt moeizaam, plassen worden omzeilt en een lang stuk dat helemaal onder
water staat zorgt voor problemen. Want hoe komen we eromheen zonder op landmijnen te stuiten?
Omer maakt de juiste keuze en we komen heelhuids terug op het oude pad. Naderen Kauda en gaan
er op zoek naar de SPLM man die ons meeneemt naar de oorlogsinvaliden die op onze komst
wachten.

’s Avonds komt Johannes Mudir langs, de bijbel onderwijzer die in de compound van Samaritan’s
Purse lesgeeft aan de jongens die er intern zijn. We bespreken onze tocht naar Atturo en horen dat
hij deze keer geen auto meekrijgt. Logisch want de vorige keer ging het mis, bleven we steken in
een oude rivierbedding en overnachtten er bij het licht van de maan.



Deze keer gaat ook hij met de motor, en toeren we straks met z’n vieren naar het gebied waar hij
vandaan komt. Johannes is een bijzondere man. Van zijn salaris heeft hij een schooltje laten
bouwen en hij steunt tientallen weeskinderen door hun schoolgeld te betalen.

Hij is sinds enkele maanden getrouwd en het kost hem moeite zijn jonge vrouw uit te leggen
waarom al hun geld verdwijnt, ze op dit moment geen comfortabeler leven kunnen leiden. Hoofd en
maagpijn zijn het gevolg en hij vraagt aarzelend om wat medicijnen zodat hij morgenochtend fit
voor ons zal staan. ‘Voorlopig zie ik geen andere oplossing, maar de tijd zal het ons leren,” zegt hij
aarzelend.

Om acht uur vertrekken we en als we in het dorp Kumoraign aankomen, zitten een aantal mensen al
klaar. Wandelen mee naar de oude, uit lokaal materiaal opgetrokken schoolklassen en spreken er de
onderwijzers die uitkijken naar het moment waarop zij deze grashutten kunnen verlaten.

Kunti komt uit Heiban en vertelt dat Moslims en Christenen hier in goede harmonie samenwerken
aan het opvijzelen van het kennisniveau. Hij kent meerdere mensen die op een landmijn trapten en
invalide werden. Zoals de vrouw die nu een arm mist en op geen enkele wijze inkomen kan
verwerven.

We bekijken de fundering van het Centrum van Vrouwen en zien dat ook hier te weinig bricks
klaarliggen omdat transport niet voorhanden is. Verderop leggen bouwvakkers de laatste hand aan
de lagereschool en beloven zij de onderwijzers dat ze binnenkort kunnen verhuizen.

Onze laatste vergadering verloopt voorspoedig. Nadat Sjeikh Kamal Maman en Omda Suleyman
Angelo allen hebben verwelkomt voeren wij om de beurt het woord. Geven uitgebreid antwoord op
vele vragen en noteren het tijdstip van vervoer, de komst van bricks die door de bevolking met een
vrachtauto naar de bouwplek worden gebracht. Stenen waarmee niet alleen het centrum, maar ook
het waterreservoir en de overkapping voor machines gebouwd worden.

Ishrada bedankt ons voor alle hulp en vraagt me de groeten van de gehele bevolking over te
brengen aan onze Nederlandse donateurs. Zij smeken God om het welzijn van ons allen, bidden om
Zijn zegen voor ons en onze kinderen.

Ook deze jonge vrouw neemt straks zitting in het bestuur en zal Omer helpen de training op poten te
zetten. Haar Engels is uitstekend en als onderwijzeres heeft ze zelfs een Masters aan de Ahfad
University van Khartoem gehaald.

Het zal het leven van Omer vergemakkelijken als er een deskundige meehelpt. Een bestuurslid ook
tussendoor beschikbaar is om vragen van vrouwen te beantwoorden en hun problemen op te lossen.




Kinderen zwaaien enthousiast en roepen een groet, als we even later langs stuiven. Met twee
handen aan het stuur omdat er anders iets mis gaat, kijken Tawfig en Omer eensgezind hun richting
uit terwijl ik voorzichtig een hand omhoog steek en hun groet beantwoord.

Hier, in het nauwelijks begaanbare binnenland, lopen nog steeds vele kinderen naakt rond. Er
heerst bittere armoede en dat kan ook niet anders. Het land bewerken met een eenvoudige hak,
afhankelijk zijn van de opbrengst van een kleine oogst waarvan de boeren ook zelf moeten leven,
biedt geen ruimte voor nieuwe ontwikkelingen. Vijf jaar nadat de vrede is getekend, is vooruitgang
en een beter leven nog steeds voor weinigen weggelegd. ..
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