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OUDE BANDEN EN NIEUWE CONTACTEN 

 

 

Al op het vliegveld van Khartoem blijkt dat er wat veranderd is in Soedan. Mijn oude 

papiergeld kan de kachel in nu men op nieuwe bankbiljetten is overgegaan en de onhandige 

dinars zijn verdwenen. 

`Het is gunstiger voor ons,‟ roepen velen. Maar of dat werkelijk zo is? 

De taxichauffeurs vragen het dubbele omdat het leven zo duur is, het hotel heeft het ontbijt 

geschrapt en de prijs van een kamer verhoogd omdat er bezuinigd moet worden. Mijn kamer 

wordt nu helemaal niet meer schoongemaakt en als je de lakens ziet…  

 

Een ruimer reisschema biedt de gelegenheid om oude banden te verstevigen en andere Nuba  

te ontmoeten. Zij spreiden hun intense betrokkenheid als een warme deken over me uit en 

dragen ideeën aan die we hard nodig hebben. 

Abdo vertelt stralend dat hij een week voor mijn komst een baan heeft gevonden dankzij 

zijn inzicht in computer gebruik. Dat maakt de frustratie van eerdere ontslagen goed en hij 

combineert dit uitstekend met zijn derde studiejaar.  

Als Tawfig straks met de lorrie naar Shuwaya vertrekt zal zijn weekendtas voor het grootste 

deel gevuld zijn met studieboeken. In vrije uren neemt hij leerstof door en zal in augustus zijn 

eerste Pabojaar afsluiten met tentamens. De Vrije Universiteit biedt hiervoor mogelijkheden  

in Khartoem, Kadugli en El Obeid en al naar gelang de plaats waar Tawfig zich bevindt maakt 

hij een keuze. 

De twee mannen hebben inmiddels een vriendin waarmee ze in het huwelijksbootje willen 

stappen en beide vrouwen zijn bezig met een universitaire opleiding aan de Ahfad 

Universiteit. Een befaamde opleiding voor vrouwen, vaak in samenwerking met buitenlandse 

sponsoren die ontwikkeling van vrouwen hoog in hun vaandel hebben staan. 
Als Tawfig en Abdo na afronding van hun opleiding in het Nuba Gebergte aan de slag gaan, 

worden ze vergezeld door twee sterke dames die de uitbreiding van kennis in onze Centra 

voor Vrouwen opnieuw een stap verder zullen brengen. Gezamenlijk zullen zij verder gaan 

waar wij over enkele jaren ophouden… 

 

Gedurende de Ramadan en de daarop volgende feestdagen wordt in mijn hotel niet voor 

gasten gekookt en een klein restaurant in de buurt blijkt eveneens gesloten. De straatcafés zien 

er gezellig uit, maar lijken alleen voor mannen. Enorme zandwolken dwarrelen er van tijd tot 

tijd rond  terwijl de kans op vreemde bacteriën er groter is. Dan maar naar Plaza, een luxe 

gelegenheid om van een uitstekende maaltijd te genieten.  

Bij mijn terugkomst word ik opgewacht door een kleine delegatie: een priester, het hoofd 

van een middelbare school en een vader met zijn twintigjarige zoon die autistisch is. Zij 

zoeken hulp, willen dat Mamoun naar Europa of Amerika gaat tezamen met zijn vader, 

moeder, negen broers en zussen. Hier in Soedan is geen hulp te vinden en mijn komst is hun 

laatste redmiddel. 

`Communicatie met hem is vrijwel onmogelijk, wel heeft hij een computertje in zijn hoofd, 

een rekenmachientje dat feilloos de meest ingewikkelde berekeningen uitvoert en een 

telefoonboek dat ieder nummer in zijn geheugen opslaat,‟ vertelt zijn vader. `Zegt u maar op 

welke dag en in welk jaar u geboren bent, dan zal Mamoun u vertellen hoeveel dagen, uren, 

minuten en secondes dat geleden is…‟ 

Mamoun voert de opdracht zonder aarzelen uit, glimlacht even en staart dan opnieuw voor 

zich uit. Hij doet me denken aan de film Rain Man die jaren geleden op indrukwekkende 

wijze de problemen van een autist en zijn broer weergaf. Een half uur later vertrekken deze 

bezoekers, gaan op andere wijze proberen de jongen een toekomst te bieden… 
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Een dag later is een officieel formulier met bijbehorende papieren voorzien van alle 

benodigde stempels en handtekeningen en is mijn vlucht bij UNMis geboekt. Nog even is er 

tijd voor een gesprek in onze ambassade, dan pak ik mijn spullen en verheug me op de  

vliegreis naar Kadugli. 

‟s Morgens om vijf uur, als ik me meld bij de toegangspoort van de kleine vluchthaven, blijkt 

het inderdaad te mooi om waar te zijn Een minister heeft mijn naam geschrapt en vindt het 

beter als ik met de bus ga. 

 `Als we nu eerst de papieren bij UNMis ophalen, dan hoeven we niet nog een keer langs de 

veiligheidspolitie‟ stelt Tawfig voor als we in een taxi stappen. Helaas hanteert UNMis een 

vrij weekend en de papieren liggen in een afgesloten bureaulade.  

Opnieuw rijden we de lange weg naar het HAQ kantoor en deze keer is ons bezoek een fluitje 

van een cent. Anderhalf uur later staan we buiten met nieuwe papieren terwijl een vriendelijk 

`veel succes‟ naklinkt.  

Ons leven ziet er opeens weer vrolijk uit en opgewekt neemt Tawfig me mee naar de markt. 

Vele kilometers buiten Khartoem rijgen honderden bouwsels zich aaneen. Er is een apart deel 

voor meubels, verderop staan pannen in grote bundels bijeen, we zien huishoud machines en 

speelgoed en overal staat koopwaar langs de straatkant uitgestald. Plastic hoezen beschermen 

een beetje maar het lijkt onmogelijk deze uitstalling ooit weer binnen te plaatsen.  

We stoppen bij de winkel van Tawfig‟s contactpersoon, de man die lorries organiseert en alle 

afnemers die goederen vervoeren als zijn broekzak kent. Hier vinden we ook de 

opslagplaatsen van cement, ijzeren dakspanten en andere bouwmaterialen. Velen ervan heeft 

Tawfig samen met zijn broer bezocht en uiteindelijk de meest betrouwbare verkopers 

uitgezocht. Bouwmaterialen zijn besteld en liggen klaar, ramen en deuren worden gemaakt, de 

lorrie is opgeknapt en kan de zware reis naar Shuwaya aan en de metselaars staan klaar om 

mee te gaan. En last but not least: gisteren is de eerste lorrie uit Heiban teruggekomen met de 

melding dat de wegen begaanbaar zijn! 

Even later brengt een minitaxi ons naar de winkel met ijzeren dakspanten en Tawfig regelt dat 

de bestelde vracht wordt ingeladen. `Er wordt gesjouwd op het moment dat je bus vertrekt en  

de lorrie rijdt dag erna weg, belooft Tawfig. `Alles komt goed en in Heiban zullen we elkaar 

opnieuw ontmoeten…‟ 

 Is het reëel te denken dat ik in mijn eentje de lange reis naar het zuiden kan ondernemen?  

Zal ik in El Obeid iemand treffen die Engels verstaat? Zal de juiste taxichauffeur me van het 

ene eindpunt naar de volgende bus brengen, als die er al staat. En wat te doen als het 

onmogelijk is om verder te reizen? Wie, wat en hoe brengt me dan verder zonder dat ik failliet 

ga? Want het  witte gezicht van een khawaya, buitenlander, stuwt de prijs op naar grote 

hoogte… 
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Omer Mahana Kambal blijkt de redder in nood. Afgelopen juni ontmoetten we elkaar voor het 

eerst in Sekem Egypte, waar hij als afgevaardigde van het ministerie van Landbouw deelnam 

aan workshops over landbouw, inzicht kreeg in het maken en het gebruik van compost. 

Samen met Zeinab Balandia en Nuha Osman van Ru‟ya Association liepen we langs velden 

met kruiden, zagen vele fruitsoorten en bekeken bijenvolkeren. Dr. Ibrahim Abouleish, de 

oprichter en inspirerende kracht achter Sekem, die dertig jaar geleden het initiatief tot dit 

bijzondere project nam, ontving ons in zijn kantoor en beloofde samen te werken. Gaf kruiden 

mee om de eerste landbouw pilot te kunnen starten. Een bijzonder man die de alternatieve 

Nobel Prijs ontving: “establishing a business model for the 21st century in which commercial 

success is integrated with and promotes the social and cultural development of society 

through economics of love.” 

Omer vertelde me over de soorten honing die in het Nuba Gebergte te vinden zijn. `Je vindt 

ergens iets, hangt het in een boom en drie maanden later haal je er honing uit...‟   

Het is een  gegeven dat op enig moment om uitwerking vraagt en zijn ervaringen kunnen 

daarbij helpen. Vandaag legt hij uit waarom de komende vijf dagen de hitte zo overweldigend 

is. `Ze luiden het einde van het regenseizoen in. Onze natuur regelt alles perfect en deze 

temperatuur is nodig om de zaden die in de grond terecht zijn gekomen voor te bereiden op 

uitbotten en groei…‟ 

Het busstation heeft zo zijn eigen regels. Niemand mag erin of eruit zonder dat er controle 

heeft plaatsgevonden en het ijzeren hek draait pas door nadat een munt in de gleuf is gestopt. 

Mensen die je aan de andere kant opvangen willen geld zien, een man die je naar een hokje 

begeleidt  eveneens. Maar ook hier worden we vriendelijk te woord gestaan, wachten we 

rustig op de hoogst verantwoordelijke die toestemming geeft om met de bus te reizen en staan 

we drie kwartier later weer buiten, in het bezit van twee tickets. Morgenochtend om 7.00 uur 

zal ons vertrek van een leien dakje gaan en Omer vindt het geweldig om mee te gaan. Er is 

veel te bespreken en het verrast me dat hij in een ver verleden het aftappen van gom heeft 

georganiseerd: vakbekwaam, nuchter, werknemers stimuleerde en afnemers vond. 

Vandaag is er tijd voor een tweede gesprek in onze ambassade en ‟s avonds neemt Omer 

me mee naar een ver familielid, aartsbisschop van de Lutherse kerk en jurist. Zijn gemeente 

bekostigt elk jaar de studie van twee studentes, meisjes die na afronding van hun studie aan de 

Ahfad Universiteit zullen terugkeren naar het Nuba Gebergte. `Maar natuurlijk heb ik 

contacten in Port Sudan,‟ zegt hij. `Laat maar weten wanneer je naaimachines wilt verzenden, 

geef me de datum, de naam van het schip en ik regel dat alles naar Khartoem wordt gebracht.‟  

 

Onderweg merken we weinig van het regenseizoen dat in het Nuba Gebergte zo dramatisch 

verlopen is. De reden dat Tawfig nu pas naar Heiban kan reizen, enkele weken later dan 

gepland.  

Iedereen houdt als vanzelf rekening met een regenseizoen dat van half mei tot half oktober 

duurt en niemand was voorbereid op de zware slagregens die half april begonnen en pas half 

november eindigden. Inmiddels is duidelijk dat de helft van de maïsoogst is vernietigd. 

Betaalde men het vorig jaar 30.000 Soedanese Pond voor honderd kilo durra, nu is dat 

60.000. Bovendien verwacht men dat de prijs nog verder zal stijgen en uiteindelijk rond de 

100.000 SP zal blijven hangen. Dat is veel als je ervan uitgaat dat maïs het hoofdbestanddeel 

van het voedsel vormt en 100.000 SP staat voor 50 USD, een schoonmaakster in Heiban 45 

USD per maand verdient, een verpleger 70 USD en duizenden anderen uitsluitend leven van 

de opbrengst van hun akkers. Het betekent niet alleen dat het dagelijks leven duurder wordt, 

het betekent ook dat kleine boeren hun oogst zelf nodig hebben om de periode tot de volgende 

oogst, november 2008, te overleven. Alleen degenen die meerdere producten verbouwen 

hebben het wat beter omdat voornamelijk de maïsstengels voortijdig zijn geknakt. 
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Bittere armoede zal een beter leven opnieuw in de weg staan! Dit zal mede debet zijn aan 

onderlinge wrijvingen. Menige clan zal zwaarder inzetten op het bezit van discutabele 

gebieden rondom het gebied dat van oudsher als hun eigendom is vastgelegd.  

Het zal helpen de onderlinge vrede te handhaven als serieus hulp geboden wordt en 

wederopbouw in versterkte mate in gang wordt gezet. Nu bieden grote organisaties 

voornamelijk hulp aan het diepe zuiden dat zoveel sterker op de kaart is gezet door lobbyisten 

en pers…  

 

De asfaltweg naar Kadugli houdt nog steeds enkele kilometers na Dilling op en opnieuw 

arriveren we hobbelend over lange zandwegen, ‟s avonds laat op de markt. Jasr, een oom van 

Tawfig, is al van mijn komst op de hoogte. Mijn bed staat klaar onder het afdak en zijn oudste 

zoon Kuku verwelkomt me met een enthousiast haboeba, grootmoeder, en valt dan opnieuw 

in slaap.  

Heerlijk, een bed en wat water zijn ruim voldoende en tevreden laat ik me achterover glijden. 

 De volgende morgen voert het verharde pad me naar Wahid Eldin, Generaal President van 

het Ministerie van Welzijn. Lachend sluit hij me in zijn armen, bekijkt me dan van een 

afstand en omhelst me opnieuw. Het is bijzonder zo‟n goede vriend te hebben die 

onmiddellijk de touwtjes in handen neemt nadat we uitgebreid over ons wel en wee hebben 

gepraat en de plannen voor de toekomst hebben doorgenomen. De houten speelgoedtrein van 

Sekem prijkt op zijn bureau als gunstig omen voor de toekomst. Ook de vele straatkinderen 

die hij in zijn hart heeft gesloten, zullen eens een vakopleiding krijgen zodat ze een beter 

leven tegemoet gaan…  

Een uur later ben ik opgenomen in het gevolg van de vrouwelijke minister Durra. Sta vooraan 

in de gevangenis waar we vrouwen ontmoeten die twee jaar vastzitten voor het illegaal 

brouwen van likeur. Ze hebben marissa verkocht om hun kinderen te kunnen onderhouden; in 

leven te blijven omdat andere mogelijkheden ontbreken.  

In Kadugli worden veelal Arabische standaards gehanteerd terwijl in het binnenland lokale 

gebruiken overheersen. Daar wordt het sterke spul gewoon op de plaatselijke markt  

verhandeld en gaat de kalebas rond als Omda en Sjeikh me onder de grote boom uitnodigen. 

Een tegenstelling die hun gevangenschap nog wranger maakt want voor deze vrouwen en hun 

kindjes is hier niets: een schamele matras in een grauwe hal, geen voorzieningen voor hun  

baby‟s en peuters en geen scholing om hen in staat te stellen een toekomst op te bouwen.  

Wie van hun familieleden brengt tweeduizend dollar bijeen om hen vrij te kopen? Hoe zal hun 

toekomst eruit zien en hebben ze wel een toekomst? Zijn ze straks nog ergens welkom?  

Hier hoor ik hun verhalen, zie de kleintjes die hun leven moeten delen en weet me geen raad 

met de enorme triestheid die in hun ogen te lezen staat.  
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Honderden meters verderop en vijftien minuten later sterft een baby aan malaria. Andere 

baby‟s liggen stil in de armen van hun moeder of liggen nat van het zweet op een matras 

terwijl hun krachten afnemen. In beide zalen van dit armoedige ziekenhuis liggen doodzieke 

baby‟s, een infuus in hun lijfjes en sterven, gaan dood omdat de wereld het Nuba Gebergte 

vergeet…  

Waarom wordt er niet ingegrepen? Wat kosten malaria netten nou eigenlijk? Is het teveel 

gevraagd om tienduizend exemplaren uit te reiken aan zwangere vrouwen zodat hun baby‟s 

veilig zijn? 

In de volgende zalen en de lange gang staan bed na bed, liggen zwangere vrouwen met 

complicaties waardoor ze hier de geboorte van hun kind moeten afwachten. Alleen de 

zwaarste gevallen krijgen medicijnen en er is maar één goed opgeleide vroedvrouw: ze moet  

het zonder instrumenten stellen. Verpleegkundigen helpen zo goed als het kan maar 

regelmatig sterven vrouwen bij de geboorte van hun kind, verliezen teveel bloed dat niet 

gestelpt kan worden. Veel vrouwen liggen stil op hun bed en lang niet alle handen grijpen 

gretig naar de doos met eten die ook hier wordt uitgereikt. Verzwakt door complicaties of 

verzwakt doordat ze nauwelijks te eten krijgen? Hebben zij geen familie in de buurt die hen 

verzorgt of zijn zij verstoten omdat zij een vreselijke ziekte kregen?  

Het is een vraag die niet beantwoord wordt. Wel wordt duidelijk dat het hier aan alles 

ontbreekt: artsen, verpleegkundigen, medicijnen, instrumenten, voeding, melk en de voor ons 

zo normale middelen als een ijskast, stoelen en  waterkannen. Zelfs de ramen kunnen niet 

worden geopend en in het duister zie ik nergens een glas water staan. Het is een ziekenhuis 

waar de kans om beter te worden niet erg groot is… 

Op de markt zijn straatkinderen bij elkaar gebracht zodat het hoge bezoek hen vragen kan 

stellen en eten uitreiken wat hen ongetwijfeld een dubbel gevoel geeft. Want hoeveel helpt 

een zo‟n maaltijd nou echt? 

Een enkeling ligt te slapen en hoort niets van de gesprekken, andere jongens heb ik het vorig 

jaar al in de gevangenis ontmoet, waar ze ‟s avonds laat binnen komen om te slapen en ‟s 

morgen vroeg weer verdwijnen voordat de officieren hun kantoren binnengaan.  

Na vijftien minuten is ook dit programma onderdeel afgerond. Een minister gaat rond, ziet 

wat er zou moeten gebeuren maar heeft geen geld. Schrijnender kun je je de wereld niet 

voorstellen… 

 In het kantoor van Wahid Eldin praten we na. Stellen een begroting op van de voornaamste 

doelen waarvoor financiële hulp gevraagd moet worden. Het ziekenhuis heeft artsen nodig en 

geld voor medicijnen en middelen, er moet een school komen waar vroedvrouwen worden 

opgeleid zodat lokale midwifes bijvoorbeeld twee keer per jaar bijgeschoold kunnen worden.  

Nu kunnen ze niet veel: een ongeboren baby keren en een kleine inscheuring hechten, dat is 

alles. Het gebruik van gesteriliseerd katoen, instrumenten en medicijnen behoort niet tot de 

mogelijkheden en vrouwen sterven door bloedverlies omdat deskundigheid volledig 

ontbreekt.  

Als we nou eens ergens vandaan tienduizend muskietennetten tevoorschijn kunnen halen? En 

als we geld bijeen krijgen voor het bouwen van twee scholen die vakopleiding hoog in het 

vaandel hebben staan: een in Kadugli waar straatkinderen opgeleid kunnen worden en een in 

Heiban zodat de jeugd in deze streek later in eigen onderhoud kan voorzien? 

Ook het plan van Wahid Eldin over begeleiding van weeskinderen klinkt goed, maar de 

realiteit van alle dag biedt geen oplossing. Hoe zal dat gaan als straks meerdere 

vluchtelingenkampen worden leeggeruimd en de inschatting klopt, zevenduizend kinderen 

naar het Nuba Gebergte terugkeren? Het is de bedoeling dat zij teruggaan naar hun oude 

woonomgeving en familie, dat wil zeggen: als die er nog zijn en indien zij daar nog wonen.  
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Het betekent dat de afdeling monitoring een zware klus krijgt want informatie en inzicht is 

nodig, bijstelling wellicht en andere kinderopvang. Over financiële middelen en een auto 

beschikt men echter niet. Sterker nog, soms blijft zelfs betaling van salaris enkele weken uit.  
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ZELFSTANDIG INKOMEN VERGAREN 
 

 

Omer weet inmiddels de weg naar het Unicef kantoor feilloos te vinden, maar opnieuw zijn er 

vergaderingen en is niemand bereikbaar. Ook de klop op de deur van generaal Kaliman wordt 

niet beantwoord; hijzelf en zijn manschappen zijn afwezig.  

Een buurman komt naar buiten en vertelt dat allen naar het zuidelijke Juba zijn afgereisd. 

Daar worden zij maandenlang getraind in vaardigheden waarover militairen in vredestijd 

dienen te beschikken. 

De volgende morgen komen we langs vele marktkramen en door nauwe steegjes bij 

Dawood Narbi, de directeur van Norwegian Church Aid. We nemen er onze projecten door en 

overhandigen hem de posters over hygiëne en het boek over gezondheidszorg. Attent als altijd 

zendt hij Muhager Hamid, zijn manager in Kauda, bericht over onze komst en vraagt hem 

huisjes te reserveren. Ruimte is er genoeg want zo vlak voor Kerstmis vertrekken de meeste 

mensen naar hun familie. Wel moeten we er rekening mee houden dat er nauwelijks wordt 

gekookt en schoongemaakte verblijven onaangeroerd dienen te blijven.  

Dan volgt een bezoek aan het UNMis kantoor waar we onze vlucht naar Kauda boeken en 

mijn terugreis van Kadugli naar Khartoem. Dat gaat  probleemloos en zonder interventie van 

een minister. Een blik op onze website geeft de verantwoordelijke man voldoende informatie 

over betrokkenheid en inzet en even later staan we met onze gestempelde papieren weer 

buiten. Donderdag vliegen we met een helikopter naar Kauda. Omer zal van daaruit op eigen 

houtje terugkeren naar Kadugli en vandaar naar Khartoem doorreizen terwijl ik met een bus 

of lorrie naar Heiban ga.   

 

Een formatie hoge rotsblokken waarop in grote letters SPLA is geschilderd wijst ons het pad 

dat naar Zeinab Balandia‟s huis leidt. We worden met open armen ontvangen en een glas koel 

vruchtensap doet de intense hitte snel vergeten. 

Enthousiast vertelt ze over de vrouwen van Kadorow, hoe ze Dalla Diktor en Faïsa Kodi   

leerde vruchtensap te maken dat niet alleen een half jaar houdbaar is, maar ook waardevolle 

kwaliteiten bezit. Zo bevatten de rode bloemen van de hibiscus karkadee veel vitamine C en 

bestrijdt tebaldi, de vrucht van de baobab boom, met goed gevolg diarree.  

Beide vrouwen zullen hun kennis overdragen aan anderen: de eerste stap zetten om via lokale 

markten zelfgemaakte producten aan te bieden en eigen inkomen te verwerven,  

`Vertraging door het lange regenseizoen,‟ zucht Zeinab. `We hebben de officiële opening 

en de start van de eerste lessen jammer genoeg moeten uitstellen. Onze tractor staat al 

wekenlang klaar om te vertrekken, volgeladen met deuren, ramen,  schoolmiddelen en drie 

naaimachines die op stevige tafels zijn gemonteerd.‟  

 `Het komend jaar kunnen we vijftig naaimachines  per schip verzenden en het ophalen 

hiervan in Port Sudan is geregeld,‟ vertel ik en haal de posters over hygiëne en  

gezondheidszorg uit de katoenen zak waarin de zes Solar CooKits voor Shuwaya zitten.  

En kijk eens wat Angela Hofmann van Sekem me deze keer heeft meegegeven: negen soorten 

kruidenzaad die een prima toevoeging zijn bij de drie soorten die je in juni hebt ontvangen!‟ 

 „Loop maar mee naar mijn kas,‟ wijst Zeinab naar het overdekte deel naast haar huis. 

Tientallen potten met planten zijn de vrucht van ons bezoek aan Sekem. In een mengsel van 

aarde en compost die Zeinab maakte, groeien sterke planten. Groentesoorten die voorheen 

niet werden gezaaid, vruchtbomen in prille staat en zaden van de prachtige bomen die de 

velden van Sekem omringen winnen hier aan kracht en zullen te zijner tijd de akkers van de 

proefvelden beschermen. `Binnenkort wordt de officiële aankoop bekrachtigt van 10.000m2  

landbouwgrond in Miri,‟ lacht ze.  
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`Daar start Ru‟ya Association de kruidenpilot, op een plaats die gemakkelijk te bereiken is en 

over voldoende water beschikt om akkers te bevloeien. `In de toekomst bouwen we er een 

trainingscentrum waar vrouwen worden opgeleid in het maken en gebruiken van compost en 

het kweken van groente en kruiden.‟  

 

Vanaf het begin van de avond tot een uur of vijf in de morgen heerst er diepe duisternis in het 

Nuba Gebergte. In het binnenland is bijna nergens een lichtstraal te bekennen, behalve bij een 

marktkraam waar nog gegeten wordt of bij een enkeling die een generator heeft aangeschaft 

en een grappige, gedraaide TL buis tegen de muur bevestigde zodat het lijkt alsof er een 

feestje wordt gevierd. In het centrum van Kadugli brandt meer licht, maar in de wijken erom 

heen zijn de paden vaak donker en valt de stroom regelmatig uit.  

Donkere nachten en vriendelijke Nuba die me welgezind begroeten zijn een lastige 

combinatie. Soms zie ik alleen een witte galabia die me langzaam nadert terwijl gezichten 

ongezien blijven en meestal schaam ik me diep omdat pas de volgende ochtend blijkt wie me 

zo enthousiast begroette. Zijn mijn ogen te slecht of ben ik teveel gewend aan een omgeving 

die bijna altijd goed verlicht is? Zeker is dat ik me dan een echte khawaya voel. 

De kleine lamp die de binnenplaats van Jasr verlicht knippert nog een keer, springt even 

aan en laat het dan afweten. Ook de televisie vertoont geen teken van leven meer. Opnieuw is 

de elektriciteit in de wijk Kalimo uitgevallen en het mierzoete einde van de Egyptische film 

maken we vandaag niet meer mee. 

Zijn kleine zonen slapen rustig door en worden even later bij elkaar op een bed gelegd, zodat 

een andere bezoeker hier zijn benen kan strekken. Jasr en zijn vrouw Suhèr zijn gastvrij en 

iedere klop op de poort wordt met een hartelijk faddel, kom verder, beantwoord. Vrienden 

lopen in en uit, drinken thee, praten over de laatste nieuwtjes en vertrekken dan weer. 

Op mijn vraag hoe gehandicapte kinderen worden opgevangen, reageert iedereen en geeft 

totaal verschillende voorbeelden. Hier wordt een kind  goed verzorgd, geknuffeld en helpen 

de buren mee als de moeder ziek is. Daar heeft een vrouw een gehandicapt kind, maar is ze 

geestelijk niet stabiel genoeg zodat een tante het kindje in huis neemt en het als haar eigen 

zoon opvoedt.  

Een vrouw waarvan de man als soldaat dienst doet in het Zuiden, kan het niet alleen aan. Ze 

heeft nog drie kleintjes en dat is al zwaar om in je eentje te behappen. Hier springen 

grootouders in, halen soms dagenlang de baby op en brengen hem daarna voor even terug 

naar zijn moeder. Spontaan, vanzelfsprekend… 
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Soms hebben ook gezonde kinderen bijzondere opvang nodig. Zo kennen ze een goede 

vriendin die laat is getrouwd en zelf geen kinderen meer kan krijgen. Het paar heeft officieel 

een weeskind geadopteerd en zijn zichtbaar gelukkig met hun kleine dochter.  

Jasr heeft een dertienjarige in zijn huis opgenomen. Hij zorgt dat ze goed onderwijs krijgt en 

neemt haar regelmatig mee naar haar moeder, een weduwe die ziekelijk is en het huishouden 

niet aankan. Er was niemand anders die haar taak kon overnemen en familie heb je immers in 

goede en slechte tijden. Je helpt elkaar als het nodig is en bijna nooit laten Nuba het zover 

komen dat een kind naar een volkomen vreemde gaat. 

 Een donkere avond roept als vanzelf oude verhalen op en gespannen luisteren we naar de 

verteller, lachen hartelijk om een rebellenleger dat achter vee aan gaat in plaats van de vijand 

op de hielen te zitten en blijkt dat de Engelse vertaling nog mooier te klinkt dan het origineel. 

` Tijdens de twintig jaar durende oorlog werden een aantal nomadenclans van vriend tot 

vijand, vochten mee met de vijandelijke Janjaweed in een strijd die verder ging dan het bezit 

van grasland. Uitroeiing van een ongewenst zwart, voornamelijk Christelijke volk zodat 

anderen zich vrij in hun gebied konden vestigen.  

Een groep nomaden ging op een andere manier over menselijke grenzen heen, ontvoerden 

Nuba kinderen en trainden hen met een speciaal doel. Trokken door de bergen en stuurden 

hen het veld in waar ze door taal en huidskleur niet opvielen. Koeien verdwenen met 

regelmaat en het duurde lang voordat men ontdekte hoe alles in zijn werk ging: verloren 

gewaande kinderen werden gedwongen koeien te stelen.  

In deze periode werd door de SPLA rebellen van John Garang een andere strijd gestreden. Zij  

trokken vijf dagen achter veedieven aan voordat ze hen in de tang hadden. Een penibele 

situatie waardoor de nomaden geroofde kinderen en vee achterlieten.‟  

 `Zie je dat voor je,‟ vraagt een vriend. `Stoere soldaten met een geweer op hun schouder 

die berg op, berg af sjouwen. Kilometers lange zandpaden achter zich laten, vergezeld van 

kleine kinderen en een grote kudde vee.‟ 

Dan gaat hij verder: `Er was eens een nomadenclan in het Nuba Gebergte die in een ver 

verleden als vrienden met de Nuba omging. Baggara die van oudsher gewend waren met hun 

vee rond te trekken, onderweg hun koeien te drenken bij een willekeurige plas water en de 

weidse savanne van links naar rechts, van noord naar zuid te doorkruisen. Boeren gaven hun 

koeien mee en kwamen een prijs in natura overeen als betaling voor de verzorging.  

Beiden hadden hier voordeel van. Een boer woont op een vaste plek en het ligt niet in zijn 

aard om verder te gaan dan de boog rondom zijn huis en nomaden trekken niet alleen van 

streek naar streek, ook van land naar land, al naar gelang hun humeur en de mogelijkheden. 

Het was een afspraak die vaak goed ging, soms niet…  

Zijn hele bezit bestond uit vijftien koeien en de overeenkomst met de nomaden werd 

bezegeld met een forse handklap. Zij zouden zijn koeien hoeden en met meer vee terugkeren 

dan ze weggingen. Het eerste jaar vloog om, het tweede jaar leek wat langer te duren en het 

derde jaar werd de groep opnieuw gesignaleerd in de bergen verderop. Drie magere 

scharminkels werden hem overhandigd. Logisch vonden de Baggara, we hebben de laatste 

jaren pech gehad. Veel beesten werden ziek en gingen dood en dit is alles wat er overbleef.  

Uitgerekend zíjn koeien bleken zwak, werden ziek en stierven. Of ging het toch anders? 

 

Omer logeert in het huis van zijn oom, aan een pad dat gemakkelijk te vinden is: links dan 

rechtdoor, rechts, even verderop rechts aanhouden en na de eerstkomende bocht doorlopen tot  

een ministeriële woning met okergele geverfde wanden. De poort staat open en mijn 

reisgenoot is al onderweg naar buiten als er een Landrover van UNMis passeert.  

We boffen vanmorgen want de chauffeur stopt niet alleen maar vraagt ook waar we een 

bespreking hebben. Een kwartier later staan we op de stoep van het Ministerie van Water en  

genieten in de wachtruimte van een glas thee.  
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Dan mogen we verder, schuiven aan bij Neroun Philip waar we over het reilen en zeilen van 

onze werkzaamheden vertellen. Omer vertelt over zijn ervaringen met de gom aftap en zegt 

toe een rapport te schrijven over plaatsen, aantallen gombomen en opbrengst in het Nuba 

Gebergte. We rijden in gedachte langs de vele mangobomen die tweemaal per jaar een rijke 

oogst opleveren want gedroogd fruit en gom zijn aspecten die binnenkort door Agro Eco uit 

Bennekom onderzocht worden. Indien de uitkomst positief is wordt een fabriek gebouwd 

waarin eerste instantie alleen mango‟s gedroogd worden en stap voor stap begeleiden 

deskundigen het proces, de teelt van papaja‟s, bananen en ananas terwijl personeel wordt 

opgeleid en gecoacht. Er zijn al klanten voor het gedroogde fruit en er is niet alleen meer 

vraag dan aanbod op de Europese markt, ook ontbreekt de mango tot nu toe in het totale 

pakket. 

Er is email overleg tussen Bennekom, Kadugli en de deskundige uit Oeganda. Binnenkort 

wordt de reisdatum vastgelegd en zal Neroun Philip tijd vrijmaken om het onderzoek  

persoonlijk te begeleiden. Omer zal hen vergezellen en tijdig vanuit Khartoem naar Kadugli 

reizen, besluiten we ter plekke.   

Van mijn bezoek aan Alterra-Ilri te Wageningen is Neroun al eerder per email op de 

hoogte gesteld, net zoals dat aan het Acacia Institute te Amsterdam. Beide organisaties zijn 

deskundig en hebben ervaring met waterprojecten, weten wat er aan onderzoek nodig is ten 

aanzien van hydrologische en landbouwkundige aspecten van het Nuba Gebergte en kunnen 

tevens concrete hulp bieden.  

Wouter Wolters is betrokken bij het Water Management Development project in Egypte en 

vertelde dat onderzoek heeft aangetoond dat water, dat tijdens het regenseizoen in het Nuba 

Gebergte valt, niet afvloeit naar de Nijl.  

Arjen de Vries en Merel Hoogmoed hebben ervaring met diverse waterprojecten in Kenia en 

Ethiopie: werken samen met Professor Sam Mutiso van SASOL die inmiddels honderden 

zanddammen heeft gebouwd. Zij zetten verschillende constructies in waardoor landbouw- 

irrigatie gedurende het droge seizoen mogelijk is: een rotsopvang dam, dakopvang of het 

ophogen en verharden  van een deel van de rivierbedding zodat water naar een tank geleid kan 

worden. Zij geven boekjes mee met voorbeelden en binnenkort zetten we de eerste stap in 

Shuwaya. Daar zullen de daken van onze lagereschool en het vrouwencentrum schuin aflopen 

zodat op een later moment afvoer naar een opslagtank mogelijk is. Zodra we genoeg 

technische gegevens en de benodigde financiën hebben kunnen leidingen worden aangelegd 

en wordt een reservoir gebouwd. Vanaf dat moment kan tijdens het droge seizoen ingezaaid 

worden en volgt de eerste extra oogst.  

Neroun Philip kijkt uit naar de hulp van deze organisaties want tot nu toe zijn er alleen 

waterputten geslagen en variëren de boringen van dertig, veertig tot in een enkel geval zestig 

meter diepte. `Belemmeringen zijn in de nabije en verre toekomst niet te verwachten,‟ zegt 

hij. `Er heerst vrede in het Nuba Gebergte en het leven kan alleen maar beter worden als er 

meer hulp geboden wordt. Het zou de economie in het Nuba Gebergte een enorme impuls 

geven als er tijdens het droge seizoen irrigatie van akkers kan plaatsvinden.‟      

 

Deze keer staat het hoofd van Unicef ons te woord en zorgt dat er contact wordt opgenomen 

met Juma Ibrahim, de Minister van Onderwijs. We zijn welkom in zijn huis, waar hij uitrust 

van een zware tocht door het Nuba Gebergte. 

Gekleed in vrijetijdskleding, een bonte korte broek en dito bloes, leest hij zorgvuldig onze 

projectgegevens door: vraagt toelichting bij de onderwerpen die op de werklijst staan en is 

tevreden over wat hij hoort en ziet. Een punt vraagt om opheldering, `waar heb je dit   

duivenhuis gevonden en hoe gaat dat nou in zijn werk? 
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`In het gebied waar eens de zwarte farao‟s regeerden, bouwen vrouwen een huis voor duiven 

omdat ze ooit vrede brachten en we schilderen het met lokale mineralen omdat het dan extra 

opblinkt,‟ vertelde Fatma uit het oostelijk gelegen Dongola me jaren geleden. 

Ze opende de lage deur en strooide maïs op de vloer waardoor duiven er graag hun nest 

bouwen. Het pad ernaar toe had ze deels verhard en er een motief in gegrift, terwijl 

tussenliggende meters het tot een prachtig geheel zullen verbinden. Bijzonder,  omdat de 

ingegrifte kwartcirkels gelijk zijn aan motieven in een eeuwenoude pot die net zo minutieus 

op elkaar aansluiten. 

 Als Juma Ibrahim ons naar de poort begeleidt verzoekt hij me over enkele weken opnieuw 

langs te komen. Dan heeft hij meer tijd voor een diepgaand gesprek waarbij de lessen die 

gegeven worden in de Centra voor Vrouwen de aandacht  krijgen die ze verdienen… 

 

Vandaag nemen we uitgebreid de tijd voor onze lunch en zoeken een plek in een eethuis op de 

markt. Erom heen is het een drukte van belang, groente en fruit gaan over de houten 

toonbanken en verderop is de stapel broden inmiddels fors geslonken. 

Er staan rijen kramen waar kleding wordt verkocht die varieert van eenvoudige T-shirts en 

babykleding, tot ondergoed, lange rokken en  kleurige thawbs, negenmeter lange doeken die 

om hoofd en lichaam wordt gewikkeld. Zelfs complete kostuums waaien zacht mee met de 

windvlagen die af en toe wat koelte brengen. Dan volgt de afdeling huishoudelijke artikelen 

waar vooral vele, van lege blikjes gemaakte artikelen prijken: maatbekers en oliekannetjes, 

blikken met een katoenen pit om het avondlijk duister te verdrijven, koffiekannetjes waaruit 

sterke koffie met wat gember wordt geschonken en handgemaakte houten lepels en 

vijzelpotten. 

Op een aparte plaats wordt houtskool verhandeld, ernaast ligt oud ijzer dat vast nog wel 

ergens geschikt voor is en er worden fietsen gerepareerd. In een stoffig lokaal heeft een 

kapper zijn plek ingericht en is druk bezig het haar van een jongen te kortwieken terwijl 

daarnaast een van de straatkinderen een gat aan het uitkappen is zodat nieuwe steunbalken 

vastgezet kunnen worden. 

Een ontbijt is niet gebruikelijk in het Nuba Gebergte en nog steeds zijn er duizenden 

gezinnen die het met een maaltijd per dag moeten stellen. Wij boffen, krijgen ‟s morgens thee 

aangereikt en enkele biscuitjes om de eerste honger te stillen.  

Hier wijst Omer me op een melkgerecht dat in een pot staat te pruttelen. Het is niet alleen écht 

lekker maar is ook een goede aanvulling op onze toch wat eenzijdige maaltijden. 

 

Het is handig een vertrouwde chauffeur te hebben die altijd bereikbaar is, zegt hoe laat hij  

ons op kan halen en alles en iedereen weet te vinden. Deze keer pikt hij ons op bij het kantoor 
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van IOM, International Organization for Migration waar we Benjamin Horeau hebben 

gesproken. Een bijzondere man, hoofd van het kantoor in Kadugli en ongelooflijk betrokken 

bij de huidige Nuba problemen. 

Als we straks door het binnenland reizen zullen we navraag doen naar families die definitief 

terugkeerden en zich inmiddels in hun oude woonplaats hebben gevestigd. Hij zal zijn beleid 

daarop aanpassen en indien noodzakelijk, andere bronnen aanboren die terugkeer stimuleert. 

 De volgende morgen melden we ons om elf uur bij het vliegveld en krijgen te horen dat we 

op de wachtlijst zijn geplaatst en het nog niet zeker is of er wel plaats is in de helikopter, want 

uiteraard krijgen VN militairen voorrang krijgen als ze zich moeten verplaatsen. 

Dat betekent anderhalf uur ijsberen door de omgeving, nagels bijten en de klok nauwlettend in 

de gaten houden terwijl hoofdpijn langzaam verder woekert.  

Moeten we straks op zoek naar ander vervoer, dienen we ons programma opnieuw aan te 

passen of hebben we geluk?  

Op dit moment liggen slechts zeven enorme bagagezakken op vervoer te wachten en zijn hun 

bezitters aan de andere kant van het scherm opgewekt met elkaar te keuvelen. Nog eens vijf  

binnenkomers brengt hun aantal op veertien, dan zijn er twee plaatsen over. 

Het volgende uur verloopt traag en wordt plotseling onderbroken door een wenkende hand,  

dan kijkt Aiman die vlakbij Jasr woont, om de hoek en lacht. We mogen onze bagage op de 

lopende band tillen en vliegen anderhalf uur later over een groen gebied met duizenden 

bomen. Huizen met rieten puntdaken staan eenzaam in het veld of hebben zich tegen een 

bergwand gevlijd. Anderen hebben zich bijeen gevoegd zodat een gehucht ontstond in een 

gebied waar alleen kronkelige zandpaden aangeven dat er lokaal verkeer is.  

Een half uur later maken enorme stofwolken het zicht op de tientallen wachtenden 

onmogelijk. Pas als we onze bagage optillen zien we Isaac staan die even later mijn spullen in 

de kleine vrachtauto van NCA tilt. `Oude vrienden vergeten we niet en natuurlijk halen we 

jullie op,‟ zegt hij lachend.  Even later slaat hij het zeil van onze verblijven open, legertenten 

waarin een goed bed staat en een muskietennet overbodig is omdat gazen delen lucht en licht 

binnenlaten en ongedierte buitensluiten. 

 Met de kerstvakantie in zicht zijn de vrouwen met de grote schoonmaak begonnen. Tukuls 

zijn afgesloten, de watercontainers geleegd en kookpotten geschuurd en opgeborgen. 

Het beetje waswater dat is overgebleven is net voldoende en eten halen we op de markt nadat 

we Lazim Suleiman hebben begroet. Morgenochtend bespreken we onze samenwerking, nu 

willen we voor het donker thuis zijn omdat we anders vele kilometers omlopen. Alleen 

overdag heb ik aanknopingspunten genoeg om in een keer naar NRRDO te lopen, ‟s avonds 

gaat het altijd mis omdat alle paden op elkaar lijken en een zaklantaarn alleen wat zand en 

gras laat zien maar niet de verderop gelegen huizen. 

 

Nu zijn zelfs de witte mieren verdwenen die normaal de eettafel bevolken, want ook voor hen 

is er niet veel aan op dit moment. Wij drinken oploskoffie en delen mijn overlevingskoeken 

die samen met wat gedroogde abrikozen een eenvoudige oplossing bieden op momenten van 

voedselschaarste. 

Daarna genieten we drie kwartier van het groene landschap, groeten boeren die op weg zijn 

naar hun land, passeren vrouwen met een hak over hun schouder en zwaaien naar giechelende 

meisjes die niet gefotografeerd willen worden omdat zo‟n khawaya misschien je ziel wel 

meeneemt. 

Om acht uur ontbijten de personeelsleden van NRRDO gezamenlijk in de ruimte die plechtig 

restaurant wordt genoemd. Vele handen scheppen een kom vol met gloeiende, bruine pap en 

vegen die schoon met een stuk brood of kisra, een van maïs gemaakt dun pannenkoekje. 

Niemand heeft tijd om te praten, eten en drinken vormen het begin van een lange werkdag 
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want als je eenmaal onderweg bent naar een van de projecten is het maar de vraag of er tijd is 

voor een middagmaal.   

Niet alleen hier, maar bijna overal waar mensen bij elkaar zijn, worden enorme hoeveelheden 

opgeschept en met gretige happen naar binnen gewerkt. Een overblijfsel uit oorlogstijden 

waarin het altijd weer de vraag was of er de volgende dag wel voldoende eten zou zijn om je  

immense honger mee te stillen… 

Niet veel later zitten we met Lazim Suleiman om de tafel en bespreken het vervoer van 

bouwmaterialen die bestemd zijn voor de lagereschool. Nu liggen ze veilig in een 

opslagplaats maar zodra Tawfig aangeeft waar ze nodig zijn, wordt dat geregeld.  

`De lagerescholen in Oya en Shuwaya hebben lesmateriaal ontvangen: schoolborden en 

krijt, boeken, papier en pennen,‟ zegt Lazim, `en het contact met professor Sam Mutiso in 

Nairobi garandeert een goede samenwerking. We zullen samen met een geregistreerde 

boerenorganisatie een projectaanvraag voor een zanddam opstellen zodat je die naar 

mogelijke donateurs kunt doorzenden.‟  

We maken kennis met zijn bijendeskundige en horen dat hij momenteel in Juba projecten 

heeft lopen. `We zullen ook de vrouwen van jullie centra opleiden,‟ belooft Lazim. `En vergis 

je niet, ook voor onze deskundige is het een buitenkans als Günter Friedmann in 2009 hier les  

komt geven. Echt imkerschap vraagt om meer dan onze man nu in huis heeft.‟      

 Enkele uren later kan ik meerijden naar Heiban waar op enig moment ook Tawfig zal 

verschijnen. Omer blijft nog een dag hier, bezoekt de vriend die we gisteren op de markt 

tegenkwamen en zal morgen terugreizen naar Kadugli en Khartoem.        

Maar eerst hebben we nog een gesprek met Muhager, de manager van onze compound die 

ervoor zorgde dat in Oya en Shuwaya waterpompen zijn geslagen. Hij heeft de bouw van een 

latrine in zijn programma van 2008 opgenomen, vlakbij het te bouwen Centrum voor 

Vrouwen in Heiban. Bovendien mogen de vrouwen van onze centra met Abueiza overleggen 

wanneer ze er naailes willen volgen.   

Gedrieën bekijken we de mogelijkheden van wateropvang, praten over mogelijkheden die de 

toekomst biedt en beloven dat we per mail contact houden…  
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UITWAAIEREN  RONDOM HEIBAN 

 

 

De eerste middag van mijn verblijf in de kleine tukul op het terrein van NCA, dwalen mijn 

ogen lang rond in de schemerige ruimte. Hoor ik een vreemd geluid? Is dit het gepiep van een 

muis, woont er in de hoek een gekko die er haar eieren legt of lopen er enge kevers door het 

zand vlakbij mijn bed en schoenen? 

Niets van dit alles. Er heerst volkomen rust  totdat een prachtig insect, de rode vleugels 

gespreid, regelrecht vanuit de raamopening zijn eigen woning binnen glijdt. Het is van 

modder en spuug gemaakt zo lijkt het, precies in de kleur van de boomtak die tot stut van het 

dak dient. In een sierlijke vlucht zoekt hij opnieuw zijn weg naar buiten en keert even later 

weer terug. 

Pas als het donker is en mijn deur gesloten, slaat de twijfel toe. Leeft dit dier alleen of woont 

er een hele familie boven me? Slapen ze ‟s nachts of gaan ze dadelijk met z‟n allen op 

onderzoek uit en gebruiken ze daarbij hun angel? 

`Het is een zambur,‟ vertelt Abueiza me de volgende morgen. `Als je niet op zijn pad komt 

overkomt je niets, anders steekt hij…‟ 

De nachten erna valt er regelmatig gruis uit het puntdak. Witte mieren zijn druk bezig het met 

hun sterke kaken te vermalen. Gelukkig biedt een stenen optrekje soulaas en voor het eerst val 

ik in een ongestoorde, diepe slaap.  

Het is wel wennen om zonder Tawfig aan de slag te gaan, maar mijn komst is kennelijk als 

een lopend vuurtje door het dorp gegaan en alles wijst zich vanzelf. Enkele uren later komt 

Omda Hassan el Bāna Kuku op bezoek en vertelt dat een deel van de fundering van onze 

lagereschool is gelegd en er drie onderwijzers zijn uitgekozen die binnenkort op bezoek 

komen.   

Niet veel later klopt Amna Kodi, het hoofd van de vrouwenorganisatie, op de poort. Slaat haar 

armen op me heen en belooft morgen met een kleine delegatie terug te komen. 

Zo gezegd, zo gedaan en vandaag nemen we de lange lijst met mogelijkheden door die het 

Centrum voor Vrouwen straks zal bieden.  

Als het gebouw eind juli klaar is en de lessen starten zal dit het begin betekenen van hun weg 

naar zelfstandigheid. Ze leren samen te werken en kunnen straks zelf kiezen wie er wat gaat 

doen om een eigen inkomen te realiseren. Worden de ossen met ploeg door een groep 

vrouwen gehuurd om het land van boeren te bewerken? Zal er, nadat er les is gegeven in het 

gebruik van Solar CooKits,  kleinschalige industrie worden opgezet? Zullen de naaimachines 

die op stevige tafels worden gemonteerd, gebruikt worden om producten te fabriceren die op 

de markt verkocht kunnen worden? 

Zeker is dat Zeinab Balandia enkele vrouwen zal opleiden tot voedingsdeskundige zodat zij 

haar dorpsgenoten kan onderwijzen in het maken van vruchtensap dat een half jaar houdbaar 

is. Zij zal hen eveneens leren welke groentesoorten vitaminerijk zijn en goed te verbouwen, 

hoe compost te maken en gebruiken zodat kwaliteit en kwantiteit omhoog zullen gaan en 

verkoop op de markt haalbaar is. 

Een deskundige van NRRDO zal hen op enig moment leren bijen te houden en honing te 

oogsten, beloofde Lazim Suleiman. Als bovendien Günter Friedmann uit Duitsland in 2009 

mee kan gaan en zijn deskundigheid inzet om kennis en inzicht bij NRRDO en de vrouwen te 

vergroten, zal ook de honingproductie in kwaliteit en kwantiteit toenemen. 

Ook een houten speelgoedtrein en een grappige knuffel van Sekem Caïro helpen wellicht 

nieuwe ideeën vorm te geven en tonen hoe ze gemaakt kunnen worden. 

De financiële pot van het centrum zal langzaam groeien door de verhuur van ossen en 

naaimachines en zal op langere termijn ingezet kunnen worden voor uitbreiding van 

activiteiten of verbetering van lopende projecten.  
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Bovendien zal de aanzet tot wateropvang worden gegeven. De daken van de lagereschool en 

het centrum voor vrouwen zullen aan de voorkant hoger liggen als aan de achterkant, zodat op 

het moment dat daar de financiële middelen voor zijn, afvoergoten,  leidingen en reservoirs 

kunnen worden aangelegd. Wateropslag die gedurende het droge seizoen voor bevloeiing van 

het proefveld zorgt zodat een tweede oogst mogelijk is. 

 

Vanmorgen om zes uur strooien verschillende claxons hun boodschap rond: stap in want we 

vertrekken en wie te laat komt moet dagenlang wachten!  

Een positief bericht dat betekent dat het verkeer op volle sterkte in gang is gezet. De wegen 

zijn begaanbaar en iedereen wil op bezoek bij familie of wil materialen verplaatsen van de ene 

naar de andere plek. Het leven krijgt weer vaart en men geniet van de vrijheid om te gaan en 

te staan waar men wil. Een prettiger leven dat voortduurt totdat het regenseizoen opnieuw 

toeslaat en kuilen en gaten vollopen, zuigende blubber vervoer praktisch onmogelijk maakt. 

Terwijl een koele bries langs mijn gezicht strijkt, nemen Omda Hassan en Abueiza me 

mee. We passeren de laatste huizen van Heiban en steken een brede rivierbedding over waar 

geen druppel water te vinden is. `In de tijd dat mijn grootvader een kind was, stroomde hier 

rijkelijk water en de loop van de rivier verlegde zich langzaam maar zeker,‟ wijst Abueiza op 

een uitgesleten bocht die als vanzelf overgaat in een pad dat langzaam maar zeker stijgt. We 

passeren een tukul, groeten vrouwen die op en neer springend de waterpomp draaiend houden 

en zien verderop wat huizen tussen het vele groen dat na het regenseizoen nog zo 

overweldigend aanwezig is. Roze vlakken verlevendigen het landschap, bomen die met 

duizenden bloemen zijn getooid. 

Tegen de hellingen die dit dal omsluiten zijn vele huizen gebouwd, elk met voldoende 

landbouwgrond om in eigen onderhoud te kunnen voorzien. Hier wonen degenen die het 

centrum mijden, houden van een wijds uitzicht en genoeg hebben aan buren die een stuk 

verderop leven. Hier ook zullen nieuwkomers zich vestigen, vluchtelingen die dit jaar 

terugkeren vanuit plaatsen waar zij zich ooit tijdelijk vestigden om aan de wrede oorlog te 

ontkomen. 

Een prachtige plek waar in maart ons derde project Driehoek zal worden gebouwd. 

Rotsblokken die de fundering vormen van de lagereschool vullen de eerder gegraven geulen 

en anderen liggen klaar om verwerkt te worden. Verderop liggen duizenden bricks en na 

Kerstmis gaat men verder zodat eind februari het benodigde totaal is bereikt. 

Er omheen zullen onderwijzers hun huis bouwen en er samen met hun gezin hun intrek 

nemen. Zij zullen niet alleen les geven aan honderden kinderen, ook de geitenkudde is hun 

verantwoordelijkheid; blijvende inkomsten die educatie voor weeskinderen genereert. 
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Ook de volgende ochtend loopt Abueiza met me mee, een hak over zijn schouder en mijn 

rolmaat in zijn hand. Als we naar de berg kijken die tegenover ons oprijst, kan ik me 

voorstellen hoe daar tientallen kleine stroompjes ontstaan tijdens het regenseizoen. Ze worden 

breder naar gelang ze lager komen, de bodem slijt dieper uit en op enig moment voegen 

riviertjes met een breedte van acht en zeventien meter zich samen.  

In de smalste bestaat de flinterdunne bovenlaag uit vruchtbare grond die op de zandlaag is 

achtergebleven en aan de rechter zijkant is goed te zien hoe de ene na de andere sliblaag de 

samenstelling van de grond gunstig beïnvloed en ophoogt.  

`Kijk, hier zijn nieuwe delen in gebruik genomen en durra, maïs doet het hier normaal 

gesproken bijzonder goed,‟ vertelt Abueiza en verkruimelt wat aarde tussen zijn vingers. 

De eeuwenoude rivierbedding die we verderop oversteken omspant een weidse, metersdiepe  

zandvlakte met een breedte van achtentwintig meter. Aan de rechterzijde bevindt zich een 

zeven meter hoge wand waar geitjes van rots naar rots springen terwijl de linkerzijde 

moeiteloos overgaat naar begaanbare grond die zich op hetzelfde niveau bevindt. We vinden 

een diep gat waarin nog wat water op de bodem staat en overal waar je je spade in de grond 

zet is na enkele meters het zand nog vochtig.  

Binnenkort zal alles verdwenen zijn, dat betekent dat er dit jaar vanaf eind november t/m eind 

april geen gevulde waterbekkens te vinden zijn. Het is een uiterst droge periode die oplossing 

behoeft; een goede watervoorziening vereist die een extra oogst mogelijk maakt en in het 

drenken van vee voorziet. 

 

Wisseling van de officiële bestuurder van het Heiban district heeft Nasr Eldien Abdalla hier 

naartoe geleid. We hebben hem eerder ontmoet als verantwoordelijke in Luerè waar hij 

Tawfig toestemming gaf in Heiban te werken: hij plaatste zijn stempel op officiële papieren  

en zette er overduidelijk een handtekening bij.  

Nu vertel ik hem over onze voortgang, de activiteiten in Shuwaya en Heiban die al zijn gestart 

en voor het eind van de zomer tot de bouw van een volledige Driehoek zullen leiden. We 

spreken af dat we binnenkort terugkomen, als Tawfig de bouwmaterialen in Shuwaya heeft 

afgeleverd en we van hieruit op bezoek gaan in Oya, Shuwaya en Tira. 

‟s Avonds knarst opnieuw het slot van de poort, zetten we extra stoelen onder de boom en 

stellen Mustafa en Sisra, Abueiza‟s dochter, zich voor als toekomstige hoofdonderwijzer en 

onderwijzeres van onze lagereschool. Andere collega‟s wilden graag voor het donker thuis 

zijn en vertrokken fietsend naar huis, enkele kilometers verderop.  

Terwijl tientallen vleermuizen langs onze gezichten scheren vertellen ze over hun opleiding 

waarbij het Nairobi curriculum is gehanteerd. De voertaal is Arabisch en behalve lezen en 

schrijven wordt er Engelse les gegeven en zijn godsdienstlessen algemeen van aard. 

Momenteel werken ze als volontair in de overvolle klassen van de lagereschool vlakbij de 

markt en nu kijken ze uit naar een zelfstandig bestaan onderaan de voet van de berg. 

 ‟s Morgens vroeg leiden bestuursleden van de Heiban vrouwenorganisatie me enthousiast 

van de ene naar de andere plek. `Hier zullen we het zand vandaan halen,‟wijst  Sit Banad naar 

de rivierbedding en kijk, verderop liggen stapels gravel langs het pad te wachten op vervoer 

naar de bouwplaats.‟  

Vanuit elk huis dat we passeren worden we begroet, hoofden steken boven de omheining uit 

om te zien wie er langskomen en vrouwen en kinderen verschijnen in de poort en reiken ons 

de hand. De stapels rotsvlokken die op verschillende plekken bijeen zijn gebracht werden  

vanaf grote hoogte naar beneden gesjouwd en nog steeds is het niet genoeg. De vrouwen 

zullen straks, als alle materialen verzameld zijn, een enorme klus hebben geklaard. 

 Het klinkt zo gemakkelijk: dorpelingen leveren bricks, zand, gravel en rotsblokken voor 

de fundering…  
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Maar wie weet er nou echt hoeveel inspanning dit kost en waar dit allemaal vandaan moet 

komen, hoeveel duizenden bricks er worden gestoken en hoeveel handen de enorme 

hoeveelheid gravel bij elkaar vegen? 

Om tien uur begint de kerkdienst in een oude loods even verderop en daar buigt Naïma 

enkele takken opzij zodat we het terrein kunnen betreden.  

Eenvoudige houten tafels worden bedekt door helderwitte lakens waarop in helderrood 

kruisen zijn geschilderd. Plastic bloemen fleuren het geheel op terwijl vanaf het dak kleurige 

slingers naar beneden hangen. Kerstmis nadert en dat wordt nu alvast gevierd met uitbundige 

liederen over de heilige Maagd Maria en de geboorte van het Christuskind. 

Een jonge priester vertelt een verhaal uit de bijbel, dan wordt er gezongen terwijl groot en 

klein enthousiast meeklapt. Jongeren zorgen voor ritmische begeleiding door bamboe, gevuld 

met gedroogde zaden, heen en weer te schudden.  

Mannen en vrouwen komen naar voren en vertellen een verhaal, doodse stilte heerst op het 

moment dat overledenen worden herdacht en men even de ogen sluit voor een gebed. Als er 

geld wordt ingezameld vallen vele muntjes in de zak die iedereen wordt voorgehouden en de 

grote mand bij het altaar bevat inmiddels vele bundels uien en zakjes bonen en maïs. Directe 

hulp voor mensen die niet in staat zijn maaltijden bij elkaar te rapen. 

Oprecht geloof en kracht straalt deze kerkdienst uit en het is bijzonder daar bij te mogen zijn. 

Mijn kleine recorder staat aan zodat ik meteen na thuiskomst kan genieten van de hartstocht 

waarmee gezongen wordt en opnieuw de preek hoor van twee mannen die in prachtige 

samenspraak elkaar in razendsnel tempo afwisselen. De een geeft ingetogen de aanzet, de 

ander volgt met swingende armbewegingen en uitgebreide toelichting over de wijze waarop 

we in het leven moeten staan: elkaar de helpende hand reiken, bij ziekte hulp bieden, roddel 

achterwege laten en de hulp van God aanroepen op momenten dat het leven te zwaar valt. 

Nadat men zingend de kerk verlaat, de predikant en bestuursleden groet die naast de deur 

staan opgesteld, zetten velen de eredienst voort op de binnenplaats. Daar wordt gedanst en 

gezongen terwijl wij naar de pastorie gaan, napraten over het wel en wee van de 

wederopbouw.  

 

Het ene na het andere uur verstrijkt en mijn pen vult vele bladen van mijn schrijfblok. Dan 

doorbreekt een luid getoeter de stilte van deze vrije zondag! De lorrie uit Khartoem met 

Tawfig, de bouwvakkers en onze materialen staat voor de poort en enthousiast roepen ze me 

toe, blij dat ze het grootste deel van hun zware tocht achter de rug hebben. Drie lange dagen 

met enkel wat tijd voor een hazenslaapje en dan weer verder: over stoffige zandpaden en door 

droge rivierbeddingen waar soms alleen mankracht het gevaarte doorheen kon sleuren.  
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Nu pas blijkt dat dit een ander vehikel is. De eerste chauffeur besloot na enkele dagen dat hij 

de afspraak niet kon nakomen: hij durfde het risico niet aan. Dat betekende voor Tawfig dat 

drie dagen wachten voor niks zijn geweest en de lading werd overgeheveld naar een lorrie 

waarin voor zijn motor geen plaats was.  

Nu staan ze met z‟n allen met hun voeten op de harde grond, rekken zich hartgrondig uit, 

nemen enkele slokken water en klimmen dan opnieuw de laadbak in. `We moeten verder,‟ 

zegt Tawfig, `als de duisternis valt hebben we geen zicht meer en is de kans op verdwalen 

groot! De weg naar Shuwaya is lang en we hebben zeker drie uur nodig om er te komen.‟  

Vele handen zwaaien als afscheid. Morgen worden de materialen uitgeladen, wordt de plaats 

bepaald waar de fundering moet komen en gaat Tawfig opnieuw op weg naar Heiban… 

 

Volkomen uitgeput valt hij in een stoel. Vijf uur lopen door een streek waar paden tot 

twaalfhonderd meter hoogte stijgen is prachtig maar zwaar en zijn schoenen zijn daar niet zo 

geschikt voor.  

Want natuurlijk was er in Lomareign geen ander vervoer te vinden. De lorrie haalt 

rotsblokken op van de plek waar ze verzameld zijn en wordt dan ingezet om bricks naar de 

bouwplaats over te hevelen. Andere vervoersmiddelen zijn in de wijde omgeving niet te 

bekennen zodat lopen de enige mogelijkheid bleek. 

Een goede maaltijd, veel water en een bed is alles wat Tawfig nodig heeft en de volgende dag 

is hij zelfs zover dat we naar Oya gaan: te voet, omdat ook in Heiban auto‟s en motoren 

schaarse middelen zijn. 

 Een koele bries zorgt dat we op ontspannen wijze naar Oya wandelen. Bij de markt 

ontmoeten we oude vrienden, zien vrouwen die we kennen en als het pad in stijgende lijn naar 

Oya leidt rennen ons enkele kinderen tegemoet.  

Soms lijkt het alsof we onze lagereschool alsmaar op het verkeerde moment opzoeken. 

Ook nu verstoort een feestdag ons plan, de meeste kinderen zijn thuis en Omda,  Sjeikh en 

inwoners van Oya zijn her en der op bezoek bij familieleden. Wel ontvangt het hoofd van de 

school ons met open armen en sluiten even later andere mannen zich bij ons aan. 

`Na jullie bezoek aan Shuwaya vergaderen we officieel,‟ beslist Mustafa Abdulla, `dan komen 

we bijeen onder de grote boom. Als we om tien uur beginnen hebben we tijd voor een lange 

discussie en krijgen jullie na afloop een uitstekende lunch.‟ 

De zon staat al hoog aan de hemel als we opstappen, er is te lang gewacht en teveel 

gefilosofeerd. Al snel prikt het zweet in mijn ogen en wat vanmorgen een fluitje van een cent 

was is nu een volkomen ander verhaal. Ieder plekje schaduw wordt opgezocht, halverwege 

wordt mijn fles water opnieuw bij een verre pomp gevuld en opgelucht sleep ik me het laatste 

stuk verder over de hoofdweg die naar de markt van Heiban leidt. Hier wachten koele 

drankjes en is vast een kruk te vinden waarop mijn voeten kunnen rusten. 

De bewaker van de compound veert op zodra we de poort openen en brengt onze lunch, 

wat brood en een blikje vis dat vanmorgen door een van de schoonmaaksters is klaargezet. 

Dan verdwijnt Tawfig opnieuw naar de markt in de hoop er de lorrie te vinden die zijn motor 

brengt. Morgen willen we naar Shuwaya en dat kan, mits de belofte van een vrachtrijder  

wordt nagekomen. 

Teleurgesteld komt hij terug om enkele uren later opnieuw te verdwijnen want wellicht is zijn 

vervoermiddel ergens gestald zonder dat hij er weet van heeft. Maar niemand heeft iets gezien 

of gehoord. Wat nu? Ons schema laat niet zo veel ruimte over, Shuwaya wacht en Oya moet 

straks opnieuw… 
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SHUWAYA 

 

 

      
 

Een lorrie biedt uitkomst, neemt me al vroeg mee terwijl Tawfig op zijn motor wacht en met 

wat geluk vanavond in Shuwaya arriveert. Dankzij een stapel uitstekende medicijnen zit ik 

ontspannen naast de chauffeur. Geniet van een uitgestrekt gebied van bergen en heuvels, van 

enorme rotspartijen en met steenbrokken bezaaide paden waarin uitgesleten bandensporen het 

leven van de chauffeur zuur maken.  

Het is haast niet voor te stellen dat een zwaar beladen vrachtauto de extreme route naar 

Shuwaya overleeft en het spreekt voor zich dat er sterke mannen nodig waren om zonder 

brokken in Lomareign aan te komen.  

Vol bewondering kijk ik naar de chauffeur die alsmaar bezig is met de volgende meters, een 

sterke afdaling die weinig wendruimte biedt, obstakels die omzeilt moeten worden, diepe 

kuilen en uitgesleten sporen waar de banden maar net in passen. 

 De onderwijzers vangen me op, een van hen verhuist naar het vertrek van een collega zodat 

mijn tas in zijn kamertje een plek vindt en zijn bed voor me klaar staat. Er wordt thee gezet en 

het is heerlijk om van hieruit over het dal uit te kijken waar hard gewerkt wordt aan de eerste 

lagereschoolklassen en het  kantoortje. De brede geul voor de fundering is al uitgegraven en 

deels gevuld met zware rotsblokken. Daarna volgen nog drie klassen en het Centrum voor 

Vrouwen plus een duivenhuis.  

Het gaat snel, zo wordt me verzekerd, want de bouwvakkers werken ook tijdens de 

Kerstvakantie door en keren pas terug naar Khartoem als het geheel is voltooid: eind februari, 

uiterlijk half maart.  

Dorpelingen en bouwvakkers kunnen het prima met elkaar vinden. Overdag helpen ze, ‟s 

avonds leggen ze een kaartje of spelen domino. Soms doen de onderwijzers mee, maar deze 

week moeten er honderden tentamens nagekeken worden, een avondklus waarbij het hoofd 

van de school een uitstekende vraagbaak is. `Wat staat hier? Lees je hier dit, of dat...‟ 

Hij is resoluut: `als je het antwoord niet in een oogopslag  kunt lezen is het fout!‟ 

 De volgende morgen zit een comité van ontvangst klaar, Omda Yousif Kadugli Angelo en 

zijn notabelen. Wijze mannen die opnieuw willen horen wat er allemaal te gebeuren staat en  

Abdullay Djadeen, door hen gekozen als lokaal afgevaardigde die een oogje in het zeil houdt 

op momenten dat Tawfig afwezig is. Hij is ook degene die met de bouwvakkers overlegt over 

hetgeen nodig is in de komende weken; meer zand, gravel of  bricks…  

Wat later vertelt de zeventienjarige Samīr Sadek dat hij geholpen heeft de diepe sleuf te 

graven en een deel te vullen met rotsblokken. In juni sluit hij zijn lagereschool opleiding af, 

net als de vijftienjarige Fordassa Ibrahim en zeventienjarige Amy Mohamed. Alledrie willen 
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ze het onderwijs in, maar kunnen ze wel naar de enige middelbare school die er is, in Kauda? 

Komen ze door de zware selectie heen en hebben hun ouders genoeg geld om de vereiste 

schoolfees te betalen?  

Er heerst zoveel armoede in dit land dat het haast onmogelijk lijkt je kinderen te helpen een 

toekomst op te bouwen. Ouders of pleegouders hebben een stukje landbouwgrond en 

verkopen een deel hiervan waardoor allen in leven blijven, maar daar is dan ook alles mee 

gezegd. Ondertussen droomt de jeugd over een ander leven: studeren voor een betere 

toekomst… 

Zeker is dat ze er ongelooflijk veel voor over hebben. Tientallen kinderen moeten nu al ruim 

twee uur lopen voordat ze de school bereiken, dagelijks heen en terug: pad op, pad af. En stel 

dat ze de kans krijgen naar Kauda te gaan, dan wordt dat nog zwaarder. Maar daar malen ze 

niet om, als ze maar de kans krijgen. 

Degenen die van ver komen doen niet mee aan het verplichte ochtendcorvee: het zand 

rondom de onderwijzers optrekjes vegen, dan het lange pad naar beneden en het enorme  

schoolplein. Meisjes halen water bij de pomp en vullen de vaten waaruit de onderwijzers de 

rest van de dag putten, water om te drinken,  koken en wassen.  

De volgende ochtend komen ze met een bos staken naar boven want er is een nieuwe 

afrastering gepland waaraan ieder kind haar of zijn bijdrage levert. Daarna stelt klas na klas 

zich keurig naast elkaar op en zingen ze uit volle borst het volkslied: `Soedan, Soedan…‟  en 

van elke klas vertelt iemand over het programma van die dag.  

Tentamenopdrachten en papier worden uitgereikt en stil schuiven ze aan in de lange rij 

kinderen die op eenvoudige balken zitten. De een schrijft moeiteloos door terwijl de ander pas 

na lang peinzen vragen en opdrachten beantwoordt. Enkelen komen ‟s avonds terug om na 

lang wachten hun beoordeling te horen en zijn soms zo zwaar teleurgesteld dat ze sloffend in 

de diepe duisternis verdwijnen. 

 

De lijst van weeskinderen wordt overhandigd zodat we straks kunnen aantonen dat de 

schoolfees goed worden besteed. Verderop worden balken op stutten gelegd en plastic stoelen 

geplaatst, en komen vrouwen in kleurige kledij van heinde en ver naar de schaduw van de 

grote boom. Deze keer vertaalt onderwijzer Yousif Mohamed mijn toelichting over ons 

project en inhoud van de lessen en net als het vorig jaar wordt het een indrukwekkende 

bijeenkomst. Tientallen vrouwen luisteren aandachtig, stellen kritische vragen die toegespitst 

zijn op mogelijkheden zelfstandig een inkomen te vergaren: een intensief overleg waaraan 

men ook elkaar vragen stelt en oplossingen aandraagt. Dan weten ze genoeg en gaan over tot 

het kiezen van drie vrouwen die gezamenlijk de verantwoordelijkheid voor hun centrum 

zullen dragen: Asia Tajāni, Rawda Wahid en Hanan Ibrahim worden met algemene stemmen 

benoemd.  

Zij  staan borg voor de contacten met Tawfig ten aanzien van de bouw, met Ru‟ya 

Association over de invulling van de lessen én voor het beheer van de centrum-pot, de 

financiële middelen die kunnen toenemen door verhuur van bijvoorbeeld ossen en ploeg.  

De kleine houten trein en knuffels gaan met Hanan mee naar huis, als voorbeeld van hetgeen 

vanmorgen definitief in gang gezet is gezet. 

Deze sterke vrouwen delen eenzelfde woongebied: Shuwaya waar de bergen prachtig zijn 

en indrukwekkend! Ze delen ook de slechte bereikbaarheid, het feit dat weinigen 

buitenstaanders de lange rit per Landrover wagen gedurende het regenseizoen waardoor 

voedselhulp niet altijd aankomt.  

De weg naar het ziekenhuis in Kauda leg je af in vijf uur, te ver voor een zwangere vrouw die 

acute hulp nodig heeft. Soms dragen echtgenoot en familieleden het bed met vrouw tussen 

zich in, maar dat kost nog meer tijd. Hierdoor eindigen zware bevallingen regelmatig in de  
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begrafenis van moeder en kind omdat lokale vroedvrouwen  over te weinig kennis beschikken 

en middelen geheel ontbreken… 

 

Een geit steekt zijn kop naar buiten als ik me naar de hamam spoed. Een diep gat in de grond 

waar een simpele afrastering omheen staat, een plaats waar ook beesten in en uitlopen net als 

in die andere hamam: de plek waar je je met een halve emmer water kunt verfrissen.  

Net op tijd zie ik hoe een prachtige zambur als een heuse helikopter opstijgt naar de 

buitenlucht waar hij met een sierlijke boog tussen de rietstengels verdwijnt. Afrastering die 

inmiddels flinke gaten vertoont van geiten die een noodsprong maakten maar obstakels op 

hun pad vonden. 

 Opnieuw loop ik naar beneden om te kijken of de lorrie met bricks al is gearriveerd. Ze 

moeten van ver worden aangevoerd net als de resterende rotsblokken die nodig zijn om de 

langwerpige sleuf in zijn geheel op te vullen. Werkeloos zitten de bouwvakkers bij elkaar en 

ongedurig drentelt Abdullay op en neer. Waarom duurt het zo lang, is er iemand gewond 

geraakt bij het laden van de zware rotsblokken? 

De man die ook gisteren hielp komt naar ons toe en legt teleurgesteld uit dat een aandrijfriem 

is gesprongen en de chauffeur lopend op pad is gegaan om ergens een andere te halen.  

Vragend kijken we hem aan. `Hoe lang dat kan duren? Een dag wellicht, twee misschien.‟ 

Het is domme pech die logisch is als je zo‟n vrachtauto ziet waarvan iedere chauffeur tevens 

een uitstekend onderhoudsmonteur is, maar ook met touwtjes en ijzerdraad van alles en nog 

wat aan elkaar knoopt.  

 Boven wacht een man me op, vergezeld van een jong meisje. Hij wil me niet alleen op de 

hoogte stellen van zijn levensgeschiedenis, maar ook informatie geven over het wel en wee 

van het dagelijks leven in zijn geboortestreek.   

`Mijn ouders werden vermoord en in mijn eentje vluchtte ik lang geleden naar Oeganda, trok 

soms een of meerdere weken verder met andere vluchtelingen, schuilde samen met hen voor 

de Janjaweed en liep lange stukken alleen. Wat ik meemaakte, zag en hoorde blijft voor 

eeuwig in mijn hoofd en maakt me tot wat ik nu ben: een man die híer zijn leven wil 

opbouwen, wil zorgen voor dit meisje dat de dochter is van mijn vermoorde broer. 

In Oeganda ben ik opgeleid als verpleger en heb gewerkt in een klein ziekenhuis totdat in 

mijn eigen land de vrede werd getekend. Nu wil ik hier aan de slag, maar weet nog steeds niet 

waar en hoe. Want in het kleine centrum voor gezondheidszorg betalen de mensen alleen in 

natura en er is niemand die verpleegkundigen een klein salaris betaalt. Hoe kan ik, hoe 

kunnen wij verpleegkundigen dan in ons levensonderhoud voorzien?  
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Natuurlijk weet ik dat u ons niet kunt helpen maar asjeblieft, vertel mijn verhaal verder. Ik 

ben verantwoordelijk voor de toekomst van mijn broers dochter en eens wil ik trouwen en zelf 

kinderen krijgen…‟ 

Het gesprek stokt omdat licht geruis langzaam maar zeker overgaat in het geluid van een 

zware motor die het pad oprijdt. Een man wuift, vertelt met handen en voeten dat ik mijn 

bagage moet verzamelen en binnen vijf minuten zijn we op weg naar Heiban. Flarden van 

afscheidswoorden waaien naar de man en het kind, onderwijzers en bouwvakkers die 

verderop staan. Schoolkinderen zwaaien ten afscheid terwijl het gevaarte voort dendert.  

Over smalle stroken die tussen diepe bandensporen oprijzen is het lastig manoeuvreren en 

soms rijden we vijf kilometer per uur, op een ander moment storten we in een moordend 

tempo naar beneden en wijst de teller zelfs meer dan dertig kilometer aan. 

Honderden rotsblokken worden maar net ontweken, vele hobbels genomen en tot mijn 

stomme verbazing zit ik nog steeds achterop als we twee uur later bij de markt in Heiban 

aankomen. Daar wacht Tawfig me op met een lichtere motor en een andere chauffeur die me 

naar Oya brengt waar de Omda, Sjeikh, notabelen en een vrouwelijke delegatie wacht.  

Als ook Tawfig aankomt beginnen de vele redevoeringen die een inleiding vormen op wat 

komen gaat: toezeggingen van onze kant en discussie over hetgeen van de bevolking verwacht 

wordt. 

Vijf glazen vruchtensap worden rondgediend, in hoog tempo leeggedronken en opnieuw vol 

geschonken zodat ook anderen ervan kunnen genieten. Onderwijl voert de ene na de andere 

man het woord, heet me plechtig welkom en dankt onze donateurs van harte voor hun gulle 

bijdragen aan onze projecten waardoor ook zíj geholpen worden. Dan bespreken we de bouw 

van een extra lokaal i.v.m. de wijziging van ons project weeskinderen, de toekenning van 

schoolfees, het uitdelen van uniformen en de aanschaf van een geitenkudde die blijvend 

inkomen zal genereren.  

`Wat vinden jullie van een mooi, wit geschilderd duivenhuis?‟ vraagt Tawfig, terwijl hij de 

kring rondkijkt en het A4‟tje met foto‟s doorgeeft. `Het is niet alleen leuk om te zien maar 

ook praktisch omdat het op enig moment eitjes en duiven oplevert...‟ 

Ons gehele voorstel wordt met enthousiasme ontvangen en velen nemen de opmerkingen van 

notoire mopperpotten laconiek op, waardoor het maken van stenen, het leveren van 

rotsblokken, stenen en gravel zo snel mogelijk in gang wordt gezet.  

`Nadat de bouw in Shuwaya is voltooid zal een korte vakantieperiode worden ingelast,‟ 

legt Tawfig uit,  `daarna komen we in Oya  en gaan van hieruit door naar Heiban. Daar ligt de 

eerste fundering al te wachten op de bouw van de lagere school.‟ 

Opnieuw worden vele handen geschud en goede wensen uitgewisseld, dan begeven we ons 

naar de nieuwe onderwijzeres die sinds kort het onderwijzersteam versterkt. In een gammel 

huis waarvan het rieten dak bijna bezwijkt, geeft ze les aan de jongste kinderen. Nog enkele 

maanden, dan zullen zij het nieuwe klaslokaal bevolken, er liedjes zingen en gezamenlijk 

opdreunen wat zij hen leert… 

 

Een dag later brengt een lorrie ons opnieuw naar Shuwaya waar Tawfig lang met 

bouwvakkers en dorpelingen vergadert. Dan rijden we door naar Kadorow waar de echtgenoot 

van Dalla Diktor de honneurs waarneemt en ons meeneemt naar de Omda en Sjeikh. 

Afgevaardigden van de plaatselijke vrouwenorganisatie worden op dit moment in Kadugli 

getraind en wellicht treffen we hen als we er over enkele dagen aankomen. Intussen bereiden 

allen zich voor op de officiële opening van het Centrum voor Vrouwen dat eind januari staat 

gepland. 

Eigenlijk moeten we morgen naar Tira, maar alleen mijn hoofd is daartoe in staat, mijn lijf  

niet meer. Tawfig belooft er in januari heen te gaan, dat is voldoende en we liften dezelfde 

avond mee naar Kauda waar we een kort gesprek hebben met Alfred John, de directeur van 
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Water Directory Nuba Region.  De volgende ochtend gaan we opnieuw bij Lazim Suleiman 

langs en terwijl gesprekken doorgaan wandelt Tawfig naar het verzamelpunt voor openbaar 

vervoer en koopt twee buskaartjes zodat we wellicht vanmiddag kunnen vertrekken en 

vanavond in Kadugli aankomen. Het wachten is enkel op een teken van de chauffeur en 

andere reizigers die meewillen want voor twee personen zet hij zijn voertuig niet in beweging. 

Terug in de compound  filosoferen we over de toekomst. De prachtige brokken albast die 

ik op mijn pad door de bergen vond zijn ongetwijfeld geschikt om kralen van te maken. Wat 

zou een kralenslijpmachine kosten en een apparaat om gaatjes te boren? Zou driehonderd euro 

genoeg zijn? 

Een generator behoort bij de middelen die straks in elk Centrum voor Vrouwen staan zodat  

elektrische apparaten gebruikt kunnen worden en kijk eens, voor deze ketting hoef je maar 

vijf mooie stenen te slijpen, je gebruikt er wat kleine kraaltjes bij en je hebt al een sieraad dat 

op de markt verkocht kan worden. 

De mannen van Shuwaya beloofden het vorig jaar dat ze van lokaal materiaal een oliepers 

kunnen maken en maalstenen om durra fijn te malen. Hoeveel kost een kameel die door 

rondjes te lopen een en ander in werking zet nou eigenlijk? Ongeveer achthonderd dollar?  

Simsim wordt al jarenlang verbouwd en je kunt er olie uit persen, een kostbaar goed dat niet 

alleen gebruikt wordt om te koken maar ook om je huid tegen uitdroging te beschermen. En 

het scheelt de vrouwen uren lopen als ze ter plekke hun graan kunnen malen. Het is dus niet 

alleen een investering die inkomen genereert maar ook helpt het leven wat aangenamer te 

maken waardoor andere zaken aandacht kunnen krijgen. 

`Stel je nou eens voor dat Ilham en ik getrouwd zijn,  zegt Tawfig, `en we vanuit Heiban 

bij de Centra voor Vrouwen betrokken blijven: we met de vrouwenorganisaties overleggen op 

welke wijze het geld uit hun pot gebruikt kan worden en we stap voor stap verder gaan waar 

jij ophoudt.  

Weet je nog dat we vele gesprekken voerden met jongeren die binnenkort de lagereschool 

verlaten en daarna geen kant uitkunnen? Als we op enig moment een lokaal kunnen bouwen, 

dan zal een metaalbewerker uit Khartoem de jongens leren ijzeren deuren en ramen te maken 

en het is niet zo moeilijk om houten staketsels te fabriceren en deze met zware plastic 

bedrading tot een bed om te toveren.  

Weet je nog, die twee jongemannen die vlak naast het zandpad in Kadugli houten planken 

zagen en ze verwerken tot prachtige kasten en stoelen? Misschien kunnen jongens uit het 

binnenland er een soort werkstage doen…‟ 

  

Stilte heerst rondom de compound, alleen een bewaker staat bij de poort of doet een dutje in 

de schaduw van een boom. Nog steeds verstrijken de uren terwijl geen chauffeur van zich laat 

horen. Zou de bus nog steeds niet volgeboekt zijn of vergeet de chauffeur ons en is hij al 

vertrokken? 

Opnieuw loopt Tawfig naar het centrum en keert uren later terug met de etenswaren voor 

vanavond: een maaltijd en wat te drinken zodat we het tot de volgende morgen uit kunnen 

houden.  

Om negen uur zet Isaac ons af op de markt en gaat Tawfig op zoek naar een andere auto 

met chauffeur omdat de bus ook vandaag hier zal blijven. Nog steeds zijn er te weinigen die 

mee willen en wil de man zijn kosten eruit halen dat moeten er nog twintig personen bij.  

Vanuit een gammele stoel zie ik kopers en verkopers gaan en komen. Vrouwen gehuld in 

prachtige omslagdoeken met een baby op hun arm en een peuter aan de hand, kleine meisjes 

in jurken met vrolijke linten en mannen in verschillende kledij, ouderwetse witte galabia’s, 

lange hemdjurken, of een spijkerbroek en kleurig hemd. Het lijkt wel of iedereen hier 

bekenden heeft, overal omhelzen mensen elkaar en wisselen vrolijk wederwaardigheden uit. 

Dan stappen de mensen tegenover me wat opzij en geven ruimte aan een man die vanuit de  
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bergen naar beneden is afgedaald. Iedereen kent hem en groet, steekt een hand uit terwijl 

kinderen zich schuchter terugtrekken. Hij is gehuld in een schamele omslagdoek waartussen   

niet alleen zijn geslacht bungelt maar ook een gigantisch mes prijkt. Hij leeft in z‟n eentje, 

slaapt regelmatig in grotten of schuilt in een oude hut, maar kent de weg naar de bewoonde 

wereld en weet precies wie een stuk brood aanreikt of iets te drinken. Zijn haardos is net zo 

verwilderd als hijzelf maar hij is niet de enige die op deze manier door de streek zwerft, hier 

en daar wat te eten krijgt of leeft van hetgeen hij onderweg vindt.  

Oorlogsslachtoffers die door vele gruweldaden de weg zijn kwijtgeraakt, mannen die bij de 

samenleving horen en geholpen worden op momenten dat zijzelf daarvoor kiezen… 

 

Een kleine vrachtauto rijdt voor, bagage wordt ingeladen en een tiental mannen houdt zich 

staande in de achterbak terwijl ik het voorrecht heb de voorbank met de chauffeur te delen. 

Heerlijk, we gaan naar Kadugli en van daaruit vliegen we naar Khartoem.  

De dagen zijn omgevlogen maar nu zou ik het liefst morgen thuis zijn en mijn kinderen 

bellen. Er is zoveel gebeurd, ik heb zoveel gezien en gehoord… 

De eerste vier uur zijn het zwaarst want opnieuw gaan we berg op, berg af en stuiteren van 

links naar rechts. Dan wordt het terrein vlakker en staat er opeens, midden in de kale vlakte, 

een hefboom met een schuilhut voor militairen die toezicht houden op wie er passeert. Daar 

duikt onze chauffeur naar binnen maar keert zo snel terug dat hij ongetwijfeld enkele 

penningen heeft overhandigd. 

Een tractor passeert, volgeladen met middelen waarop twee vrouwen zitten. Tawfig herkent 

hen onmiddellijk, ze komen uit Kadorow en zijn nu op weg met de laatste bouwmaterialen, 

ramen en deuren die Zeinab Balandia in Kadugli heeft gekocht. `De naaimachines zag ik 

staan, tafels en stoelen en enorme pakketten waarvan de inhoud niet was te herkennen,‟ vertelt 

hij als we aankomen op de markt van Kadugli. Daar hoor ik ook wat een uur eerder bij de 

controlepost misging: het jonge echtpaar dat een lift vroeg naar het ziekenhuis in Kadugli, 

werd geweigerd. Zelfs voor een ernstig zieke vrouw hanteerde de chauffeur `geen geld, geen 

vervoer,‟ en zonder naar protesten te luisteren en naar optelsommen van hetgeen is betaald, 

denderde hij voort.  

We hadden uit moeten stappen, weigeren zonder haar te vertrekken. Maar dat  dringt nu pas 

tot ons door, als de mannen uit de achterbak de chauffeur bedreigen en zeggen zijn gedrag 

openbaar te maken zodat niemand in hun gebied hem als chauffeur accepteert. 
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De volgende morgen blijken alle ministers op weg naar het binnenland, in opdracht van 

Daniël Kodi, vice minister president van de staat Zuid Kordofan, gevestigd in de hoofdstad 

Kadugli. Binnen afzienbare tijd wil hij inzicht hebben in de huidige stand van zaken 

betreffende wederopbouw: welke problemen zijn aangepakt en wat moet er op korte of 

langere termijn gebeuren. Hij vertelt geschokt te zijn door het weinige dat tot nu toe in gang is 

gezet en wil de ontwikkeling van de regio versnellen. 

Benjamin Horeau zit als gewoonlijk achter zijn bureau en we nemen onze gegevens met 

hem door: de realiteit die in schrille tegenstelling staat tot eerder genoemde aantallen van 

terugkerende Nuba. Bij IOM staat de teller op 1700 maar uit navraag bij Omda’s en Sjeiks 

blijkt dat de meeste gezinnen teleurgesteld terugkeerden naar de plek die ze in goed 

vertrouwen verlieten. Er zouden immers faciliteiten zijn in hun oude dorp in het Nuba 

Gebergte en er zou hulp geboden worden door de VN waardoor de toekomst van hun kinderen 

gewaarborgd was.  

Maar gebrek aan water, scholen, gezondheidszorg en de mogelijkheid om werk te vinden 

bieden geen enkel perspectief. Niemand helpt, er is veel financiële hulp toegezegd maar de  

werkelijkheid blijkt anders: de verantwoordelijken laten de Nuba in de steek… 

 

Enkele dagen later komen we met z‟n vieren bij elkaar in Khartoem. Daar praten we na over 

de reis, vertelt Omer over het eerste deel van onze tocht en laat zien dat hij met een rapportage 

over gom bezig is. Abdo zegt stralend dat ook hij een bijzondere vrouw heeft ontmoet 

waarmee hij het komend voorjaar zal trouwen en hij nu extra hard aan zijn toekomst werkt. 

Ook Tawfig is gelukkig nu hij weer thuis is en de Kerstdagen met zijn verloofde en familie 

doorbrengt. Ondanks dat kijkt hij toch uit naar het moment dat hij opnieuw een lorrie zal 

huren om de bestelde ramen en deuren naar Shuwaya te transporteren. Er zal ruimte worden 

vrijgehouden om zijn motor mee te nemen: vervoer dat altijd beschikbaar is om vanuit 

Shuwaya levensmiddelen te halen en de ontwikkelingen in Oya en Heiban op de voet te 

volgen. 

Het was goed om in Kauda zo rustig bij elkaar te zitten en een blik op de toekomst te werpen. 

Zeker is dat Tawfig zich met zijn toekomstige echtgenote Ilham in Heiban vestigt nadat ze is 

afgestudeerd en haar opleiding Vrouwen Ontwikkeling sluit perfect aan bij hetgeen wij 

stapsgewijs in gang zetten.  

Zeker is ook dat ik de komende jaren terugkeer en met hem samenwerk, Insha’Allah. Tawfig 

is een prettige reisgenoot, een man die zijn omgeving en bouwvakkers stimuleert en de 

belangen van de Nuba boven zijn eigen belang stelt…  

 

 

 

         
 


